


Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe LivroXandria e seus
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo de domínio
público com qualidade e boa formatação, para fins acadêmicos,
estudos e lazer.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel
ou qualquer uso comercial do presente conteúdo.

Sobre nós:

LivroXandria é um incrível projeto que compartilha livros de domínio
público em formatos PDF, EPUB e MOBI de maneira totalmente
gratuita. Seu objetivo principal é proporcionar uma formatação
cuidadosa e otimizada, possibilitando uma experiência de estudo e
conhecimento ainda mais enriquecedora.

Ao disponibilizar essas obras clássicas e atemporais, LivroXandria
abre portas para que pessoas de todo o mundo possam explorar e
desfrutar do vasto universo literário, promovendo assim o acesso
democrático à cultura e ao saber. É uma iniciativa louvável que
valoriza a disseminação do conhecimento e o poder transformador
da leitura.

https://livroxandria.com/


https://livroxandria.com/


Capítulo 1

Numa manhã, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregor Samsa
deu por si na cama transformado num gigantesco inseto. Estava
deitado sobre o dorso, tão duro que parecia revestido de metal, e,
ao levantar um pouco a cabeça, divisou o arredondado ventre
castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre o qual a
colcha dificilmente mantinha a posição e estava a ponto de
escorregar Comparadas com o resto do corpo, as inúmeras pernas,
que eram miseravelmente finas, agitavam-se desesperadamente
diante de seus olhos.

Que me aconteceu? - pensou. Não era um sonho. O quarto, um
vulgar quarto humano, apenas bastante acanhado, ali estava, como
de costume, entre as quatro paredes que lhe eram familiares. Por
cima da mesa, onde estava deitado, desembrulhada e em completa
desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa era caixeiro-
viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara
de uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada.

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente
sentada, a estender ao espectador um enorme regalo de peles,
onde o antebraço sumia!

Gregor desviou então a vista para a janela e deu com o céu nublado
- ouviam-se os pingos de chuva a baterem na calha da janela e isso
o fez sentir-se bastante melancólico. Não seria melhor dormir um
pouco e esquecer todo este delírio? - cogitou.

Mas era impossível, estava habituado a dormir para o lado direito e,
na presente situação, não podia virar-se. Por mais que se
esforçasse por inclinar o corpo para a direita, tornava sempre a
rebolar, ficando de costas. Tentou, pelo menos, cem vezes,
fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e só
desistiu quando começou a sentir no flanco uma ligeira dor
entorpecida que nunca antes experimentara.



Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tão cansativo escolhi! Viajar,
dia sim, dia não.

É um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritório
propriamente dito, e ainda por cima há ainda o desconforto de andar
sempre a viajar, preocupado com as ligações dos trens, com a cama
e com as refeições irregulares, com conhecimentos casuais, que
são sempre novos e nunca se tornam amigos íntimos.

Diabos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichão na barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas, - mais para cima na cama,
de modo a conseguir mexer mais facilmente a cabeça, identificou o
local da comichão, que estava rodeado de uma série de pequenas
manchas brancas cuja natureza não compreendeu no momento, e
fez menção de tocar lá com uma perna, mas imediatamente a
retirou, pois, ao seu contato, sentiu-se percorrido por um arrepio
gelado.

Voltou a deixar-se escorregar para a posição inicial. Isto de levantar
cedo, pensou, deixa a pessoa estúpida. Um homem necessita de
sono. Há outros comerciantes que vivem como mulheres de harém.
Por exemplo, quando volto para o hotel, de manhã, para tomar nota
das encomendas que tenho, esses se limitam a sentar-se à mesa
para o pequeno almoço. Eu que tentasse sequer fazer isso com o
meu patrão: era logo despedido. De qualquer maneira, era capaz de
ser bom para mim - quem sabe? Se não tivesse de me agüentar, por
causa dos meus pais, há muito tempo que me teria despedido; iria
ter com o patrão e lhe falar exatamente o que penso dele. Havia de
cair ao comprido em cima da secretária! Também é um hábito
esquisito, esse de se sentar a uma secretária em plano elevado e
falar para baixo para os empregados, tanto mais que eles têm de
aproximar-se bastante, porque o patrão é ruim de ouvido. Bem,
ainda há uma esperança; depois de ter economizado o suficiente
para pagar o que os meus pais lhe devem - o que deve levar outros
cinco ou seis anos -, faço-o, com certeza. Nessa altura, vou me
libertar completamente. Mas, para agora, o melhor é me levantar,
porque o meu trem parte às cinco.



Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na cômoda. Pai do
Céu! - pensou.

Eram seis e meia e os ponteiros moviam-se em silêncio, até
passava da meia hora, era quase um quarto para as sete. O
despertador não teria tocado? Da cama, via-se que estava
corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter tocado.
Sim, mas seria possível dormir sossegadamente no meio daquele
barulho que trespas-sava os ouvidos? Bem, ele não tinha dormido
sossegadamente; no entanto, aparentemente, se assim era, ainda
devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria agora? O próximo
trem saía às sete; para apanhá-lo tinha de correr como um doido, as
amostras ainda não estavam embrulhadas e ele próprio não se
sentia particularmente fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o
trem, não conseguiria evitar uma reprimenda do chefe, visto que o
porteiro da firma havia de ter esperado o trem das cinco e há muito
teria comunicado a sua ausência. O porteiro era um instrumento do
patrão, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que
estava doente?

Mas isso seria muito desagradável e pareceria suspeito, porque,
durante cinco anos de emprego, nunca tinha estado doente. O
próprio patrão certamente iria lá a casa com o médico da
Previdência, repreenderia os pais pela preguiça do filho e poria de
parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdência,
que, evidentemente, considerava toda a humanidade um bando de
falsos doentes perfeitamente saudáveis. E enganaria assim tanto
desta vez? Efetivamente, Gregor sentia-se bastante bem, à parte
uma sonolência que era perfeitamente supérflua depois de um tão
longo sono, e sentia-se mesmo esfomeado.

À medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a velocidade,
sem ser capaz de resolver a deixar a cama - o despertador acabava
de indicar quinze para as sete -, ou-

viram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detrás da
cabeceira da cama.



- Gregor - disse uma voz, que era a da mãe -, é um quarto para as
sete. Não tem de apanhar o trem?

Aquela voz suave! Gregor teve um choque ao ouvir a sua própria
voz responder-lhe, inequivocamente a sua voz, é certo, mas com
um horrível e persistente guincho chilreante como fundo sonoro, que
apenas conservava a forma distinta das palavras no primeiro
momento, após o que subia de tom, ecoando em torno delas, até
destruir-lhes o sentido, de tal modo que não podia ter-se a certeza
de tê-las ouvido corretamente. Gregor queria dar uma resposta
longa, explicando tudo, mas, em tais circunstâncias, limitou-se a
dizer:

- Sim, sim, obrigado, mãe, já vou levantar.

A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua
mudança de voz fosse perceptível do lado de fora, pois a mãe
contentou-se com esta afirmação, afastando se rapidamente. Esta
breve troca de palavras tinha feito os outros membros da família
notarem que Gregor estava ainda em casa, ao contrário do que
esperavam, e agora o pai batia a uma das portas laterais,
suavemente, embora com o punho.

- Gregor, Gregor - chamou -, o que você tem?

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais
firme:

- Gregor! Gregor!

Junto da outra porta lateral, a irmã chamava, em tom baixo e quase
lamentoso:

- Gregor? Não se sente bem? Precisa de alguma coisa?

Respondeu a ambos ao mesmo tempo:



- Estou quase pronto - e esforçou-se o máximo por que a voz
soasse tão normal quanto possível, pronunciando as palavras muito
claramente e deixando grandes pausas entre elas. Assim, o pai
voltou ao breve almoço, mas a irmã segredou:

- Gregor, abre esta porta, anda.

Ele não tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente hábito
que adquirira em viagem de fechar todas as portas à chave durante
a noite, mesmo em casa.

A sua intenção imediata era levantar-se silenciosamente sem ser
incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o breve almoço, e só
depois estudar que mais havia a fazer, dado que na cama, bem o
sabia, as suas meditações não levariam a qualquer conclusão
sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido pequenas dores
enquanto deitado, provavelmente causadas por posições
incômodas, que se tinham revelado puramente imaginárias ao
levantar-se, e ansiava fortemente por ver as ilusões desta manhã
desfazerem-se gradualmente. Não tinha a menor dúvida de que a
alteração da sua voz outra coisa não era que o prenúncio de um
forte resfriado, doença permanente dos caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante fácil: bastava-lhe inchar um
pouco o corpo e deixá-la cair por si. Mas o movimento seguinte era
complicado, especialmente devido à sua invulgar largura. Precisaria
de braços e mãos para erguer-se; em seu lugar, tinha apenas as
inúmeras perninhas, que não cessavam de agitar-se em todas as
direções e que de modo nenhum conseguia controlar. Quando
tentou dobrar uma delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conseguir
finalmente que fizesse o que ele queria, todas as outras pernas
abanavam selvaticamente, numa incômoda e intensa agitação. Mas
de que serve ficar na cama assim sem fazer nada, perguntou
Gregor a si próprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em
primeiro lugar a parte inferior do corpo, mas esta, que não tinha
visto ainda e da qual não podia ter uma idéia nítida, revelou-se difícil



de mover, tão lentamente se deslocava; quando, finalmente, quase
enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forças e deu um
temerário impulso, tinha calculado mal a direção e embateu
pesadamente na extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor
aguda que sentiu ser provavelmente aquela, de momento, a parte
mais sensível do corpo.

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando
cuidadosamente a cabeça para a borda da cama. Descobriu ser fácil
e, apesar da sua largura e volume, o corpo acabou por acompanhar
lentamente o movimento da cabeça. Ao conseguir, por

fim, mover a cabeça até à borda da cama, sentiu-se demasiado
assustado para prosseguir o avanço, dado que, no fim de contas
caso se deixasse cair naquela posição, só um milagre o salvaria de
magoar a cabeça. E, custasse o que custasse, não podia perder os
sentidos nesta altura, precisamente nesta altura; era preferível ficar
na cama.

Quando, após repetir os mesmos esforços, ficou novamente deitado
na posição primitiva, suspirando, e viu as pequenas pernas a
entrechocarem-se mais violentamente que nunca, se possível, não
divisando processo de introduzir qualquer ordem naquela arbitrária
confusão, repetiu a si próprio que era impossível ficar na cama e
que o mais sensato era arriscar tudo pela menor esperança de
libertar-se dela. Ao mesmo tempo, não se esquecia de ir recordando
a si mesmo que era muito melhor a reflexão fria, o mais fria
possível, do que qualquer resolução desesperada. Nessas alturas,
tentava focar a vista tão distintamente quanto podia na janela, mas,
infelizmente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo
o outro lado da rua estreita, pouco alívio e coragem lhe trazia. Sete
horas, disse, de si para si, quando o despertador voltou a bater, sete
horas, e um nevoeiro tão denso, por momentos, deixou-se ficar
quieto, respirando suavemente, como se porventura esperasse que
um repouso tão completo devolvesse todas as coisas à sua situação
real e vulgar.



A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e quinze,
tenho que estar fora desta cama. De qualquer maneira, a essa hora
já terá vindo alguém do escritório perguntar por mim, visto que abre
antes das sete horas. E pôs-se a balouçar todo o corpo ao mesmo
tempo, num ritmo regular, no intuito de rebocá-lo para fora da cama.

Caso se desequilibrasse naquela posição, podia proteger a cabeça
de qualquer pancada erguendo-a num ângulo agudo ao cair. O
dorso parecia ser duro e não era provável que se ressentisse de
uma queda no tapete. A sua preocupação era o barulho da queda,
que não poderia evitar, o qual, provavelmente, causaria ansiedade,
ou mesmo terror, do outro lado e em todas as portas. Mesmo assim,
devia correr o risco.

Quando estava quase fora da cama - o novo processo era mais um
jogo que um esforço, dado que apenas precisava rebolar,
balouçando-se para um lado e para outro

-, veio-lhe à idéia como seria fácil se conseguisse ajuda. Duas
pessoas fortes - pensou no pai e na criada - seriam largamente
suficientes; não teriam mais que meter-lhe os braços por baixo do
dorso convexo, levantá-lo para fora da cama, curvarem-se com o
fardo e em seguida ter a paciência de colocá-lo direito no chão,
onde era de esperar que as pernas encontrassem então a função
própria. Bem, à parte o fato de todas as portas estarem fechadas à
chave, deveria mesmo pedir auxílio? A despeito da sua infelicidade
não podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar.

Tinha chegado tão longe que mal podia manter o equilíbrio quando
se balouçava com força e em breve teria de encher-se de coragem
para a decisão final, visto que daí cinco minutos seriam sete e um
quarto... Quando soou a campainha da porta.

É alguém do escritório, disse, com os seus botões, e ficou quase
rígido, ao mesmo tempo em que as pequenas pernas sé limitavam a
agitar-se ainda mais depressa. Por instantes, tudo ficou silencioso.
Não vão abrir a porta, disse Gregor, de si para si, agarrando-se a
qualquer esperança irracional. A seguir, a criada foi à porta, como



de costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregor apenas
precisou ouvir o primeiro bom dia do visitante para imediatamente
saber quem era: o chefe de escritório em pessoa. Que sina, estar
condenado a trabalhar numa firma em que a menor omissão dava
imediatamente asa à maior das suspeitas! Seria que todos os
empregados em bloco não passavam de malandros, que não havia
entre eles um único homem devotado e leal que, tendo uma manhã
perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa

parecida, fosse tão atormentado pela consciência que perdesse a
cabeça e ficasse realmente incapaz de levantar-se da cama? Não
teria bastado mandar um aprendiz perguntar - se era realmente
necessária qualquer pergunta -, teria que vir o próprio chefe de
escritório, dando assim a conhecer a toda a família, uma família
inocente, que esta circunstância suspeita não podia ser investigada
por ninguém menos versado nos negócios que ele próprio? E, mais
pela agitação provocada por tais reflexões do que por qualquer
desejo, Gregor rebolou com toda a força para fora da cama. Houve
um baque sonoro, mas não propriamente um estrondo. A queda foi,
até certo ponto, amortecida pelo tapete; também o dorso era menos
duro do que ele pensava, de modo que foi apenas um baque surdo,
nem por isso muito alarmante.

Simplesmente, não tinha erguido a cabeça com cuidado suficiente e
batera com ela; virou-a e esfregou-a no tapete, de dor e irritação.

- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritório na sala
contígua do lado esquerdo. Gregor tentou supor no seu íntimo que
um dia poderia acontecer ao chefe de escritório qualquer coisa
como a que hoje lhe acontecera a ele; ninguém podia negar que era
possível. Como em brusca resposta a esta suposição, o chefe de
escritório deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger
as botas de couro envernizado. Do quarto da direita, a irmã
segredava para informá-lo da situação:

- Gregor, está aqui o chefe de escritório.



Eu sei, murmurou Gregor, de si para si; mas não ousou erguer a voz
o suficiente para a irmã o ouvir.

- Gregor - disse então o pai, do quarto à esquerda -, está aqui o
chefe de escritório e quer saber porque é que não apanhou o
primeiro trem. Não sabemos o que dizer pra ele. Além disso, ele
quer falar contigo pessoalmente. Abre essa porta, faz-me o favor.
Com certeza não vai reparar na desarrumação do quarto.

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamente o chefe
de escritório.

- Ele não está bem - disse a mãe ao visitante, ao mesmo tempo em
que o pai falava ainda através da porta -, ele não está bem, senhor,
pode acreditar. Se assim não fosse, ele alguma vez ia perder um
trem! O rapaz não pensa senão no emprego.

Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair à noite; há
oito dias que está em casa e não houve uma única noite que não
ficasse em casa. Senta-se ali à mesa, muito sossegado, a ler o
jornal ou a consultar horários de trens. O único divertimento dele é
talhar madeira. Passou duas ou três noites a cortar uma
moldurazinha de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como
ela é bonita. Está pendurada no quarto dele. Num instante vai vê-la,
assim que o Gregor abrir a porta. Devo dizer que estou muito
satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca conseguiríamos
que ele abrisse a porta; é tão teimoso... E tenho a certeza de que
ele não está bem, embora ele não o reconhecesse esta manhã.

- Já vou - disse Gregor, lenta e cuidadosamente, não se mexendo
um centímetro, com receio de perder uma só palavra da conversa.

- Não imagino qualquer outra explicação, minha senhora - disse o
chefe de escritório. - Espero que não seja nada de grave. Embora,
por outro lado, deva dizer que nós, homens de negócios, feliz ou
infelizmente, temos muitas vezes de ignorar, pura e simplesmente,
qualquer ligeira indisposição, visto que é preciso olhar pelo negócio.



- Bem, o chefe de escritório pode entrar? - perguntou
impacientemente o pai de Gregor, tornando a bater à porta.

- Não - disse Gregor. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso
silêncio a esta recusa, enquanto no compartimento da direita a irmã
começava a soluçar.

Porque não se juntava a irmã aos outros? Provavelmente tinha-se
levantado da cama há pouco tempo e ainda nem começara a vestir-
se. Bem, porque chorava ela?

Por ele não se levantar e não abrir a porta ao chefe de escritório,
por ele estar em perigo de perder o emprego e porque o patrão
havia de começar outra vez atrás dos pais para eles pagarem as
velhas dívidas? Eram, evidentemente, coisas com as quais, nesse
instante, ninguém tinha de preocupar-se. Gregor estava ainda em
casa e nem por sombras pensava abandonar a família. É certo que,
de momento, estava deitado no tapete e ninguém conhecedor da
sua situação poderia seriamente esperar que abrisse a porta ao
chefe de escritório. Mas, por tão pequena falta de cortesia, que
poderia ser plausivelmente explicada mais tarde, Gregor não iria por
certo ser despedido sem mais nem quê. E parecia-lhe que seria
muito mais sensato deixarem-no em paz por agora do que
atormentá-lo com lágrimas e súplicas. É claro que a incerteza e a
desorientação deles desculpava aquele comportamento.

- Senhor Samsa - clamou então o chefe de escritório, em voz mais
alta -, que se passa consigo? Fica aí enclausurado no quarto,
respondendo só por sins e nãos, a dar uma série de preocupações
desnecessárias aos seus pais e - diga-se de passagem - a neg-
ligenciar as suas obrigações profissionais de uma maneira incrível!
Estou a falar em nome dos seus pais e do seu patrão e peco-lhe
muito a sério uma explicação precisa e imediata. O senhor me
espanta, me espanta. Julgava que o senhor era uma pessoa
sossegada, em quem se podia ter confiança, e de repente parece
apostado em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patrão
sugeriu-me esta manhã uma explicação possível para o seu
desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pagamentos que



recentemente lhe foi confiado - mas eu quase dei a minha solene
palavra de honra de que não podia ser isso.

Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado, não tenho
o menor desejo de tomar a sua defesa. E a sua posição na firma
não é assim tão inexpugnável.

Vim com a intenção de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o
senhor está a tomar tão desnecessariamente o meu tempo, não vejo
razão para que os seus pais não ouçam igualmente. Desde há
algum tempo que o seu trabalho deixa muito a de-sejar; esta época
do ano não é ideal para uma subida do negócio, claro, admitamos
isso, mas, uma época do ano para não fazer negócio absolutamente
nenhum, essa não existe, Senhor Samsa, não pode existir.

- Mas, senhor - gritou Gregor, fora de si e, na sua agitação,
esquecendo todo o resto

-, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposição, um
ataque de ton-turas, que não me permitiu levantar-me. Ainda estou
na cama. Mas me sinto bem outra vez. Estou a levantar-me agora.
Dê-me só mais um minuto ou dois! Não estou, realmente, tão bem
como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma coisa destas
pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem à
noite estava perfeitamente, os meus pais que o digam; ou, antes, de
fato, tive um leve pressentimento.

Deve ter mostrado indícios disso. Porque não o comuniquei eu ao
escritório! Mas uma pessoa pensa sempre que uma indisposição há
de passar sem ficar em casa.

Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me
repreende não tem qualquer fundamento; nunca ninguém me disse
uma palavra sobre isso. Talvez o senhor não tenha visto as últimas
encomendas que mandei. De qualquer maneira, ainda posso
apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste descanso
de algumas horas. Não se prenda por mim, senhor; daqui a pouco



vou para o escritório e hei de estar suficientemente bom para o dizer
ao patrão e apresentar-lhe desculpas!

Ao mesmo tempo em que tudo isto lhe saía tão desordenadamente
de jacto que Gregor mal sabia o que estava a dizer, havia chegado
facilmente à cômoda, talvez devido à prática que tinha tido na cama,
e tentava agora erguer-se em pé, socor-rendo-se dela. Tencionava,
efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar com o chefe
de escritório; estava ansioso por saber, depois de todas as
insistências, o que diriam os outros ao vê-lo à sua frente. Se
ficassem horrorizados, a responsabili-dade já não era dele e podia
ficar quieto. Mas, se o aceitassem calmamente, também não teria
razão para preocupar-se, e podia realmente chegar à estação a
tempo de apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A princípio
escorregou algumas vezes pela superfície envernizada da cômoda,
mas, aos poucos, com uma última eleva-

ção, pôs-se de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar
importância às dores na parte inferior do corpo. Depois deixou-se
cair contra as costas de uma cadeira próxima e agarrou-se às suas
bordas com as pequenas pernas. Isto devolveu-lhe o controlo sobre
si mesmo e parou de falar, porque agora podia prestar atenção ao
que o chefe de escritório estava a dizer.

- Perceberam uma única palavra? - perguntava o chefe de escritório.
- Com certeza não está a tentar fazer de nós parvos?

- Oh, meu Deus - exclamou a mãe, lavada em lágrimas -, talvez ele
esteja terrivelmente doente e estejamos a atormentá-lo. Grete!
Grete! - chamou a seguir.

- Sim, mãe? - respondeu a irmã do outro lado. Chamavam uma pela
outra através do quarto de Gregor.

- Tens de ir imediatamente chamar o médico. O Gregor está doente.
Vai chamar o médico, depressa. Ouviste como ele estava a falar?



- Aquilo não era voz humana - disse o chefe de escritório, numa voz
perceptivel-mente baixa ao lado da estridência da mãe.

- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a cozinha,
batendo as palmas -, chama imediatamente um serralheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias - como
podia a irmã ter-se vestido tão depressa?-, e abriam a porta da rua
de par em par. Não se ouviu o som da porta a ser fechada a seguir;
tinham-na deixado, evidentemente, aberta, como se faz em casas
onde aconteceu uma grande desgraça.

Mas Gregor estava agora muito mais calmo. As palavras que
pronunciava já não eram inteligíveis, aparentemente, embora a ele
lhe parecessem distintas, mais distintas mesmo que antes, talvez
porque o ouvido se tivesse acostumado ao som delas.

Fosse como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e
estavam prontas a ajudá-lo. A positiva certeza com que estas
primeiras medidas tinham sido tomadas confortou-o. Sentia-se uma
vez mais impelido para o círculo humano e confiava em grandes e
notáveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro, sem, na
verdade, conseguir fazer uma distinção clara entre eles. No intuito
de tornar a voz tão clara quanto possível para a conversa que
estava agora iminente, tossiu um pouco, o mais silenciosamente
que pôde, claro, uma vez que também o ruído podia não soar como
o da tosse humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na
sala contígua havia completo silêncio. Talvez os pais estivessem
sentados à mesa com o chefe de escritório, a segredar, ou talvez se
encontrassem todos encostados à porta, à escuta.

Lentamente, Gregor empurrou a cadeira em direção à porta, após o
que a largou, agarrou-se à porta para se amparar as plantas das
extremidades das pequenas pernas eram levemente pegajosas- e
descansou, apoiado contra ela por um momento, depois destes
esforços. A seguir empenhou-se em rodar a chave na fechadura,
utilizando a boca. Infelizmente, parecia que não possuía quaisquer
dentes - com que havia de segurar a chave?-, mas, por outro lado,



as mandíbulas eram indubitavel-mente fortes; com a sua ajuda,
conseguiu pôr a chave em movimento, sem prestar atenção ao fato
de estar certamente a danificá-las em qualquer zona, visto que lhe
saía da boca um fluído castanho, que escorria pela chave e pingava
para o chão.

- Ouçam só - disse o chefe de escritório na sala contígua - esta
dando volta na chave .

Isto foi um grande encorajamento para Gregor; mas todos deviam
tê-lo animado com gritos de encorajamento, o pai e a mãe também:
Não, Gregor, deviam todos ter gritado, - Continua, agarra-te bem a
essa chave! E, na crença de que estavam todos a seguir
atentamente os seus esforços, cerrou imprudentemente as
mandíbulas na chave com todas as forças de que dispunha. À
medida que a rotação da chave progredia, ele torneava a fechadura,
segurando-se agora só com a boca, empur-

rando a chave, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo,
consoante era necessário. O estalido mais sonoro da fechadura,
finalmente a ceder, apressou literalmente Gregor. Com um fundo
suspiro de alívio, disse, de si para si: Afinal, não precisei do
serralheiro, e encostou a cabeça ao puxador, para abrir
completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo
quando a porta ficou escancarada. Teve de deslizar lentamente para
contornar a portada mais próxima da porta dupla, manobra que lhe
exigiu grande cuidado, não fosse cair em cheio de costas, mesmo
ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operação, sem ter
tempo para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de
escritório soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do
vento; foi então que o viu, de pé junto da porta, com uma mão a
tremer tapando a boca aberta e recuando, como se impelido por
qualquer súbita força invisível. A mãe, que apesar da presença do
chefe de escritório tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em
todas as direções, começou por retorcer as mãos e olhar para o pai,
após o que deu dois passos em direção a Gregor e tombou no chão,



num torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cerrou os
punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar Gregor a voltar
para o quarto com um murro; depois, olhou perplexo em tomo da
sala de estar, cobriu os olhos com as mãos e desatou a chorar, o
peito vigoroso sacudido por soluços.

Gregor não entrou na sala, mantendo-se encostado à parte interior
da portada fechada, deixando apenas metade do corpo à vista, a
cabeça a tombar para um e outro lado, por forma a ver os demais.
Entretanto, a manhã tornara-se mais lím-pida. Do outro lado da rua,
divisava-se nitidamente uma parte do edifício cinzento-escuro,
interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente
interrom-pido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram
apenas grandes pingos bem visíveis que caíam literalmente um a
um. Sobre a mesa espalhava-se a louça do breve almoço, visto que
esta era para o pai de Gregor a refeição mais importante, que
prolongava durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em
frente de Gregor, havia uma fotografia pendurada na parede que o
mostrava fardado de te-nente, no tempo em que fizera o serviço
militar, a mão na espada e um sorriso de-spreocupado na face, que
impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte militar.

A porta que dava para o vestíbulo estava aberta, vendo-se também
aberta a porta de entrada, para além da qual se avistava o terraço
de entrada e os primeiros degraus da escada.

- Bem - disse Gregor, perfeitamente consciente de ser o único que
mantinha uma certa compostura -, vou me vestir, embalar as
amostras e sair. Desde que o senhor me dê licença que saia. Como
vê, não sou obstinado e tenho vontade de trabalhar. A profissão de
caixeiro- viajante é dura, mas não posso viver sem ela. Para onde
vai o senhor? Para o escritório? Sim? Não se importa de contar lá
exatamente o que aconteceu? Uma pessoa pode estar
temporariamente incapacitada, mas essa é a altura indicada para
recordar os seus serviços anteriores e ter em mente que mais tarde,
vencida a incapacidade, a pessoa certamente trabalhará com mais
diligência e concentração. Tenho uma dívida de lealdade para com o



patrão, como o senhor bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos
meus pais e pela minha irmã. Estou a passar por uma situação
difícil, mas acabarei vencendo. Não me torne as coisas mais
complicadas do que elas já são. Eu bem sei que os caixeiros-
viajantes não são muito bem vistos no escritório. As pessoas
pensam que eles levam uma vida estupenda e ganham rios de
dinheiro. Trata-se de um preconceito que nenhuma razão especial
leva a reconsiderar. Mas o senhor vê as coisas profissionais de uma
maneira mais compreensiva do que o resto do pessoal, isso vê, aqui
para nós, deixe que lhe diga, mais compreensiva do que o próprio
patrão, que, sendo o proprietário, facilmente se deixa influenciar
contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe que o
caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente está no
escritório, é muitas vezes vítima de injustiças, do azar e de queixas
injustificadas, das quais normalmente nada sabe, a não ser quando
regressa, exausto das suas deslocações, e só nessa altura sofre
pessoalmente as suas funestas conseqüências; para elas, não
consegue descobrir as causas originais. Peço-lhe, por favor, que
não se vá embora sem uma palavra sequer que mostre que me dá
razão, pelo menos em parte!

Logo às primeiras palavras de Gregor, o chefe de escritório recuara
e limitava-se a fitá-lo embasbacado, retorcendo os lábios, por cima
do ombro crispado. Enquanto Gregor falava, não estivera um
momento quieto, procurando, sem tirar os olhos de Gregor,
esgueirar-se para a porta, centímetro a centímetro, como se
obedecesse a qualquer ordem secreta para abandonar a sala.
Estava junto ao vestíbulo, e a maneira súbita como deu um último
passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha posto o pé
em cima duma brasa. Chegado ao vestíbulo, estendeu o braço
direito para as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali o
aguardasse para libertá-lo.

Gregor apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posição na
firma não corresse sérios risco não podia de modo algum permitir
que o chefe de escritório saísse naquele estado ’ de espírito. Os
pais não ligavam tão bem deste acontecimento; tinham-se



convencido, ao longo dos anos, de que Gregor estava instalado na
firma para toda a vida e, além disso, estavam tão consternados com
as suas preocupações imediatas que nem lhes corria pensar no
futuro. Gregor, porém, pensava. Era preciso deter, acalmar,
persuadir e, por fim, conquistar o chefe de escritório. Quer o seu
futuro, quer o da família, dependiam disso! Se, ao menos, a irmã ali
estivesse!

Era inteligente; começara a chorar quando Gregor estava ainda
deitado de costas na cama. E por certo o chefe de escritório, parcial
como era em relação às mulheres, acabaria se deixando levar por
ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no vestíbulo, dissiparia o
horror. Mas ela não estava e Gregor teria de enfrentar sozinho a
situação. E, sem refletir que não sabia ainda de que capacidade de
movimentos dispunha, sem se lembrar sequer de que havia todas
as possibilidades, e até todas as probabilidades, de as suas
palavras serem mais uma vez ininteligíveis, afastou-se do umbral da
porta, deslizou pela abertura e começou a encaminhar-se para o
chefe de escritório, que estava agarrado com ambas as mãos ao
corrimão da escada para o terraço; subitamente, ao procurar apoio,
Gregor tombou, com um grito débil, por sobre as inúmeras pernas.
Mas, chegado a essa posição, experimentou pela primeira vez
nessa manhã uma sensação de conforto físico. Tinha as pernas em
terra firme; obedeciam-lhe completamente, conforme observou com
alegria, e esforçavam-se até por impeli-lo em qualquer direção que
pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava ao seu alcance
um alívio final para todo o sofrimento. No preciso momento em que
se

encontrou no chão, balançando-se com sofrida ânsia para mover-se,
não longe da mãe, na realidade mesmo defronte dela, esta, que
parecia até aí completamente an-iquilada, pôs-se de pé de um salto,
de braços e dedos estendidos, aos gritos: Socorro, por amor de
Deus, socorro! Baixou a cabeça, como se quisesse observar melhor
Gregor, mas, pelo contrário, continuou a recuar em disparada e,
esquecendo-se de que tinha atrás de, si a mesa ainda posta,
sentou-se precipitadamente nela, como se tivesse perdido



momentaneamente a razão, ao esbarrar contra o obstáculo impre-
visto. Parecia igualmente indiferente ao acontecimento de a
cafeteira que tinha ter tombado e estava derramando um fio sinuoso
de café no tapete.

- Mãe, mãe - murmurou Gregor, erguendo a vista para ela.

Nessa altura, o chefe de escritório estava já completamente
tresloucado; Gregor, não resistiu ao ver o café a correr, cerrou as
mandíbulas com um estalo. Isto fez com que a mãe gritasse outra
vez, afastando-se precipitadamente da mesa e atirando-se para os
braços do pai, que se apressou a acolhê-la. Mas agora Gregor não
tinha tempo a perder com os pais. O chefe de escritório nas
escadas; com o queixo apoiado no corrimão, dava uma última
olhadela para trás de si. Gregor deu um salto, para ter melhor a
certeza de ultrapassá-lo; o chefe de escritório devia ter-lhe
adivinhado as intenções, pois, de um salto, venceu vários degraus e
desapareceu, sempre aos gritos, que ressoavam pelas escadas.

Infelizmente a fuga do chefe de escritório pareceu pôr o pai de
Gregor completamente fora de si, embora até então se tivesse
mantido relativamente calmo. Assim, em lugar de correr atrás do
homem ou de, pelo menos, não interferir na perseguição de Gregor,
agarrou com a mão direita na bengala que o chefe de escritório
tinha deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um
sobretudo, e, com a esquerda, num jornal que estava em cima da
mesa e, batendo com os pés e brandindo a bengala e o jornal,
tentou forçar Gregor a regressar ao quarto. De nada valeram os
rogos de Gregor, que, aliás, nem sequer eram compreendidos; por
mais que baixasse humildemente a cabeça, o pai limitava-se a bater
mais fortemente com os pés no chão. Por trás do pai, a mãe tinha
escancarado uma janela, apesar do frio, e debruça-va-se a ela
segurando a cabeça com as mãos. Uma rajada de vento penetrou
pelas escadas, agitando as cortinas da janela e agitando os jornais
que estavam sobre a mesa, o que fez que se espalhassem algumas
páginas pelo chão. Impiedosamente, o pai de Gregor obrigava-o a
recuar, assobiando e gritando como um selvagem. Mas Gregor



estava pouco habituado a andar para trás, o que se revelou um
processo lento. Se tivesse uma oportunidade de virar sobre si
mesmo, poderia alcançar imediatamente o quarto, mas receava
exasperar o pai com a lentidão de tal manobra e temia que a
bengala que o pai brandia na mão pudesse desferir-lhe uma
pancada fatal no dorso ou na cabeça. Finalmente, reconheceu que
não lhe restava alternativa, pois verificou, aterrorizado, que, ao
recuar, nem sequer conseguia controlar a direção em que se
deslocava-se, assim, sempre observando ansiosamente o pai, de
soslaio, começou a virar o mais rapidamente que pôde, o que, na
realidade, era muito moroso. Talvez o pai tivesse registrado as suas
boas intenções, visto que não interferiu, a não ser para, de quando
em quando e à distância, lhe auxiliar a manobra com a ponta da
bengala. Se ao menos ele parasse com aquele insuportável
assobio! Era uma coisa que estava a pontos de fazê-lo perder a
cabeça. Quase havia completado a rotação quando o assobio o
desorientou de tal modo que tornou a virar ligeiramente na direção
errada. Quando, finalmente, viu a porta em frente da cabeça,
pareceu-lhe que o corpo era demasiadamente largo para poder
passar pela abertura. É claro que o pai, no estado de espírito atual,
estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se parecesse
com abrir a outra portada, para dar espaço à passagem de Gregor.

Dominava-o a idéia

fixa de fazer Gregor regressar para o quarto o mais depressa
possível. Não agüen-taria de modo algum que Gregor se entregasse
aos preparativos de erguer o corpo e talvez deslizar através da
porta. Nesta altura, o pai estava porventura a fazer mais barulho que
nunca para obrigá-lo a avançar, como se não houvesse obstáculo
nenhum que o impedisse; fosse como fosse, o barulho que Gregor
ouvia atrás de si não lhe soava aos ouvidos como a voz de pai
nenhum. Não sendo caso para brinca-deiras, Gregor lançou-se, sem
se preocupar com as conseqüências, pela abertura da porta. Um
dos lados do corpo ergueu-se e Gregor ficou entalado no umbral da
porta ferindo-se no flanco, que cobriu a porta branca de horrorosas
manchas.



Não tardou em ficar completamente preso, de tal modo que, por si
só, não poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a
agitarem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente
esmagadas de encontro ao soalho. Foi então que o pai lhe deu um
violento empurrão, que constituiu literalmente um alívio, e Gregor
voou até ao meio do quarto, sangrando abundantemente.
Empurrada pela bengala, a porta fechou-se violentamente atrás de
si e, por fim, fez-se o silêncio.

Capítulo 2

Foi apenas ao anoitecer que Gregor acordou do seu sono profundo,
que mais pa-recera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de
certo teria acordado pouco mais tarde por si só, visto que se sentia
suficientemente descansado e bem dormido, mas parecia-lhe ter
sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar da porta que
dava para o vestíbulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um
reflexo páli-do, no teto e na parte superior dos móveis, mas ali em
baixo, no local onde se encontrava, estava escuro. Lentamente,
experimentando de modo desajeitado as antenas, cuja utilidade
começava pela primeira vez a apreciar, arrastou-se até à porta, para
ver o que acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo convertido
numa única cicatriz, comprida e incomodamente repuxada, e tinha
efetivamente de coxear sobre as duas filas de pernas. Uma delas
ficara gravemente atingida pelos acontecimentos dessa manhã - era
quase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrastava-se, inútil,
atrás de si.

Só depois de chegar à porta percebeu o que o tinha atraído para
ela: o cheiro da comida. Com efeito, tinham lá posto uma tigela de
leite dentro do qual flutuavam pedacinhos de pão. Quase desatou a
rir de contentamento, porque sentia ainda mais fome que de manhã,
e imediatamente enfiou a cabeça no leite, quase mergulhan-do
também os olhos. Depressa, a retirou, desanimado: além de ter
dificuldade em comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que
o obrigava a ingerir a comida à força de sacudidelas, recorrendo a



todo o corpo, não gostava do leite, conquanto tivesse sido a sua
bebida preferida e fosse certamente essa a razão que levara a irmã

a pôr-lho ali, Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou da
tigela e se arrastou até meio do quarto.

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gás na
sala de estar.

Embora àquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para
a mãe e eventu-almente também para a irmã, nada se ouvia. Bom,
talvez o pai tivesse recentemente perdido o hábito de ler em voz
alta, hábito esse que a irmã tantas vezes mencionara em conversa e
por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo silêncio, embora
por certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha
família tem levado! , disse Gregor, de si para si. Imóvel, a fitar a
escuridão, sentiu naquele momento um grande orgulho por ter sido
capaz de proporcionar aos pais e à irmã uma tal vida numa casa tão
boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto e satisfação
acabas sem em catástrofe? Tentando não se perder em
pensamentos, Gregor refugiou-se no exercício físico e começou a
rastejar para um lado e para o outro, ao longo do quarto.

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais
abrir-se ligeiramente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu
o mesmo com a porta do outro lado. Alguém pretendera entrar e
mudara de idéias. Gregor resolveu postar-se ao pé da porta que
dava para a sala de estar, decidido a persuadir qualquer visitante
indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas
esperou em vão, pois ninguém tornou a abrir a porta. De manhã
cedo, quando todas as portas estavam fechadas à chave, todos
tinham querido entrar; agora, que ele tinha aberto uma porta e a
outra fora aparentemente aberta durante o dia, ninguém entrava e
até as chaves tinham sido transferidas para o lado de fora das
portas.

Só muito tarde apagaram o gás na sala; Gregor tinha quase a
certeza de que os pais e a irmã tinham ficado acordados até então,



pois ouvia-os afastarem-se, camin-hando nos bicos dos pés. Não
era nada provável que alguém viesse visitá-lo até à manhã seguinte,
de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era
obrigado a permanecer deitado no chão enchia-o de uma apreensão
cuja causa não conseguia descobrir, pois havia cinco anos que o
habitava. Meio inconscientemente, não sem uma leve sensação de
vergonha, meteu-se debaixo do sofá, onde imediatamente se sentiu
bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e não lhe
fosse possível levantar a cabeça, lamentando apenas que o corpo
fosse largo de mais para caber totalmente debaixo do sofá.

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve
torpor, do qual a fome constantemente o despertava com um
sobressalto, preocupando-se oca-sionalmente com a sua sorte e
alimentando vagas esperanças, que levavam todas à mesma
conclusão: devia deixar-se estar e, usando de paciência e do mais
profundo respeito, auxiliar a família a suportar os incômodos que
estava destinado a causar-lhes nas condições presentes.

De manhã bem cedo, Gregor teve ocasião de pôr à prova o valor
das suas recentes resoluções, dado que a irmã, quase totalmente
vestida, abriu a porta que dava para o vestíbulo e espreitou para
dentro do quarto. Não o viu imediatamente, mas, ao apercebê-lo
debaixo do sofá - que diabo, tinha de estar em qualquer sítio, não
havia de ter-se sumido, pois não? -, ficou de tal modo assustada
que fugiu precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que
arrependida desse comportamento, tornou a abrir a porta e entrou
nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um inválido ou a
um estranho. Gregor estendeu a cabeça para fora do sofá e ficou a
observá-la. Notaria a irmã que ele deixara o leite intacto, não por
falta de fome, e traria qualquer outra comida que lhe agradasse
mais ao paladar? Se ela o não fizesse de moto próprio, Gregor
preferiria morrer de fome a chamar-lhe a atenção para o
acontecimento, muito embora sentisse um irreprimível desejo de
saltar do seu refú-



gio debaixo do sofá e rojar-se-lhe aos pés, pedindo de comer. A
irmã notou imediatamente, com surpresa, que a tigela estava ainda
cheia, à exceção de uma pequena porção de leite derramado em
tomo dela; ergueu logo a tigela, não diretamente com as mãos, é
certo, mas sim com um pano, e levou-a. Gregor sentia uma enorme
curiosidade de saber o que traria ela em sua substituição,
multiplicando conjectu-ras. Não poderia de modo algum adivinhar o
que a irmã, em toda a sua bondade, fez a seguir. Para descobrir do
que gostaria ele, trouxe-lhe toda uma quantidade de alimentos,
sobre um pedaço velho de jornal. Eram hortaliças velhas e meio
podres, ossos do jantar da noite anterior, cobertos de um molho
branco solidificado; uvas e amêndoas, era um pedaço de queijo que
Gregor dois

dias antes teria considerado intragável, era uma côdea de pão duro,
um pão com manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além
disso, tornou a pôr no chão a mesma tigela, dentro da qual deixou
água, e que pelos vistos ficaria reservada para seu exclusivo uso.
Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregor não com-eria na sua
presença, afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave, dando-
lhe a entender que podia ficar completamente à vontade. Todas as
pernas de Gregor se precipitaram em direção à comida. As feridas
deviam estar completamente curadas, além de tudo, porque não
sentia qualquer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se
de que havia mais de um mês tinha feito um golpe num dedo com
uma faca e ainda dois dias antes lhe doía a ferida. - Estarei agora
menos sensível? Pensou, ao mesmo tempo em que sugava
vorazmente o queijo, que, de toda a comida, era a que mais forte e
imediatamente o atraía. Pedaço a pedaço, com lágrimas de
satisfação nos olhos, devorou rapidamente o queijo, as hortaliças e
o molho; por outro lado, a comida fresca não tinha atrativos para si;
não podia sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a
arrastar para uma certa distância os pedaços que era capaz de
comer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e estava
apenas preguiçosamente quieto no mesmo local, quando a irmã
rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe sinal para se retirar.
Isto fez com que ele se levantasse de súbito, embora estivesse



quase adormecido, e precipitar-se novamente para debaixo do sofá.
Foi-lhe necessária uma considerável dose de autodomínio para
permanecer ali debaixo, dado que a pesada refeição lhe tinha feito
inchar um tanto o corpo e estava tão comprido que mal podia
respirar, Atacado de pequenos surtos de sufocação, sentia os olhos
saírem um bocado para fora da cabeça ao observar a irmã, que de
nada suspeitava, varrendo não apenas os restos do que comera,
mas também as coisas em que não tocara, como se não fossem de
utilidade fosse para quem fosse, e metendo-as, apressadamente,
com a pá, num balde, que cobriu com uma tampa de madeira e
retirou do quarto. Mal a irmã virou costas, Gregor saiu de baixo do
sofá, dilatando e esticando o corpo.

Assim era Gregor alimentado, uma vez de manhã cedo, enquanto
os pais e a criada estavam ainda a dormir, e outra vez depois de
terem todos almoçado, pois os país faziam uma curta sesta e a irmã
podia mandar a criada fazer um ou outro recado.

Não que eles desejassem que ele morresse de fome, claro está,
mas talvez porque não pudessem suportar saber mais sobre as
suas refeições do que aquilo que sabiam pela boca da irmã, e talvez
ainda porque a irmã os quisesse poupar a todas as preocupações,
por menores que fossem, visto o que eles tinham de suportar ser
mais do que suficiente. Uma coisa que Gregor nunca pôde descobrir
foi que pretexto tinha sido utilizado para se libertarem do médico e
do serralheiro na primeira manhã, já que, como ninguém
compreendia o que ele dizia, nunca lhes passara pela cabeça, nem
sequer à irmã, que ele pudesse percebê-los; assim, sempre que a
irmã ia ao seu quarto, Gregor contentava-se em ouvi-la soltar um ou
outro suspiro ou exprimir uma ou outra invocação aos seus santos.
Mais tarde, quando se acostumou um pouco mais à situação - é
claro que nunca poderia acostumar-se inteiramente -, fazia por
vezes uma observação que revelava uma certa simpatia, ou que
como tal podia ser interpretada. - Bom, hoje ele gostou do jantar -
disse enquanto Gregor tinha consumido boa parte da comida;
quando ele não comia, o que ia acontecendo com freqüência cada
vez maior, dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a deixar tudo.



Embora não pudesse manter-se diretamente a par do que ia
acontecendo, Gregor apanhava, muitas conversas nas salas
contíguas e, assim que elas se tornavam audíveis, corria para a
porta em questão, colando-se todo a ela. Durante os primeiros dias,
especialmente, não havia conversa alguma que se lhe não referisse
de certo modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve
deliberações familiares sobre o que devia fazer-se; mas o assunto
era igualmente discutido fora das refeições

visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros da família em
casa: ninguém queria ficar lá sozinho e deixá-la sem ninguém
estava inteiramente fora da questão.

Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da
situação não era para Gregor perfeitamente claro, caíra de joelhos
diante da mãe, suplicando-lhe que a deixasse ir embora. Quando
saiu, um quarto de hora mais tarde, agradeceu de lágrimas nos
olhos o favor de ter sido dispensada, como se fosse a maior graça
que pudesse ser-lhe concedida e, sem que ninguém lho sugerisse,
prestou um solene juramento de que nunca contaria a ninguém o
que se passara.

Agora a irmã era também obrigada a cozinhar para ajudar a mãe. É
certo que não era trabalho de monta, pois pouco se comia naquela
casa. Gregor ouvia constantemente um dos membros da família a
insistir com outro para que comesse e a receber invariavelmente a
resposta: Não, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa
semelhante. Talvez não bebessem, sequer. Muitas vezes a irmã
perguntava ao pai se não queria cerveja e oferecia-se amavelmente
para lha ir comprar; se ele não respondia, dava a entender que
podia pedir à porteira que fosse buscá-la, para que ele não se
sentisse em dívida, mas nessa altura o pai retorquia com um
rotundo: Não!

e ficava o assunto arrumado.

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situação financeira e as
perspectivas da família a mãe e a irmã. De quando em quando,



erguia-se da cadeira para ir buscar qualquer recibo ou apontamento
a um pequeno cofre que tinha conseguido salvar do colapso
financeiro em que mergulhara cinco anos atrás. Ouviam-no abrir a
complicada fechadura e a remexer em papéis, depois a fechá-la
novamente. Tais informações do pai foram as primeiras notícias
agradáveis que Gregor teve desde o início do cativeiro. Sempre
julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca
dissera nada em contrário e é evidente que Gregor nunca lho
perguntara diretamente. Na altura em que a ruína tinha desabado
sobre o pai, o único desejo de Gregor era fazer todos os possíveis
para que a família se esquecesse com a maior rapidez de tal
catástrofe, que mergulhara todos no mais completo desespero.
Assim, começara a trabalhar com invulgar ardor e, quase de um dia
para outro, passou de simples empregado de escritório a caixeiro-
viajante, com oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar
bem, êxito esse que depressa se converteu em metal so-nante que
depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da família. Tinha
sido uma época feliz, que nunca viria a ser igualada, embora mais
tarde Gregor ganhasse o suficiente para sustentar inteiramente a
casa. Tinham-se, pura e simplesmente, habituado ao
acontecimento, tanto a família corno ele próprio: ele dava o dinheiro
de boa vontade e eles aceitavam-no com gratidão, mas não havia
qualquer efusão de sentimentos. Só com a irmã mantivera uma
certa intimidade, alimentando a secreta esperança de poder mandá-
la para o Conservatório no ano seguinte, apesar das grandes
despesas que isso acarretaria, às quais de qualquer maneira
haveria de fazer face, já que ela, ao contrário de Gregor, gostava
imenso de música e tocava violino de tal modo que comovia quantos
a ouviam. Durante os breves dias que passava em casa, falava
muitas vezes do Conservatório nas conversas com a irmã, mas
sempre apenas como um belo sonho irrealizável; quanto aos pais,
procuravam até evitar essas inocentes referências à questão.
Gregor tomara a firme decisão de levar a idéia avante e tencionava
anunciar solenemente o acontecimento no dia de Natal.

Essas eram as idéias - completamente fúteis, na sua atual situação -
que lhe povoa-vam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado



à porta, à escuta. Por vezes, o cansaço obrigava-o a interrompê-la,
limitando-se então a encostar a cabeça à porta, mas imediatamente
obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve ruído que fazia ao
mexer a cabeça era audível na sala ao lado e fazia parar todas as
conversas.

Que estará ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns
instantes, virando-

se decerto para a porta; só então ressuscitava gradualmente a
conversa antes inter-rompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicações - por um lado,
devido ao acontecimento de há muito não se encarregar de tais
assuntos; por outro, graças à circunstância de a mãe nem sempre
perceber tudo à primeira - , Gregor ficou por fim a saber que um
certo número de investimentos, poucos, é certo, tinham escapado à
ruína e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto,
ninguém tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro
dos ordenados mensais de Gregor - de que guardava para si
apenas uma pequena parte - tinha sido gasto, o que originara
economias que constituíam um pequeno capital. Do outro lado da
porta, Gregor acenava ansiosamente com a cabeça, satisfeito
perante aquela demonstração de in-esperado espírito de poupança
e previsão. A verdade é que, com aquele dinheiro suplementar,
podia ter pago uma porção maior da dívida do pai ao patrão, apres-
sando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem
dúvida o pai fizera muito melhor assim.

Apesar de tudo, aquele capital não era de modo nenhum suficiente
para que a família vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer
durante um ano ou dois, quando muito. Era, pura e simplesmente,
uma quantia que urgia deixar de parte para qualquer emergência.
Quanto ao dinheiro para fazer face às despesas normais, havia que
ganhá-lo. o pai era ainda saudável, mas estava velho e não
trabalhava havia cinco anos, pelo que não era de esperar que
fizesse grande coisa. Ao longo desses cinco anos, os primeiros
anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal sucedido,



tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto à velha mãe,
como poderia ganhar a vida com aquela asma, que até o simples
andar agravava, obrigando-a muitas vezes a deixar-se cair num
sofá, a arquejar junto de uma janela aberta? E seria então justo
encarregar do sustento da casa a irmã, ainda uma criança com os
seus dezessete anos e cuja vida tinha até aí sido tão agradável e se
resumia a vestir-se bem, dormir bastante tempo, ajudar a cuidar da
casa, ir de vez em quando a diversões modestas e, sobretudo, tocar
violino? A principio, sempre que ouvia menções à necessidade de
ganhar dinheiro, Gregor afastava-se da porta e deixava-se cair no
fresco sofá de couro ao lado dela, rubro de vergonha e desespero.

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a
esfregar-se no couro, durante horas a fio. Quando não, reunia a
coragem necessária para se en-tregar ao violento esforço de
empurrar uma cadeira de braços para junto da janela, trepava para
o peitoril e, arrimando-se à cadeira, encostava-se às vidraças,
certamente obedecendo a qualquer reminiscência da sensação de
liberdade que sempre experimentava ao ver à janela. De fato, dia
após dia, até as coisas que estavam relativamente pouco afastadas
se tornavam pouco nítidas; o hospital do outro lado da rua, que
antigamente odiava por ter sempre à frente dos olhos, ficava agora
bastante para além do seu alcance visual e, se não soubesse que
vivia ali, numa rua sossegada, de qualquer maneira, uma rua de
cidade, bem poderia julgar que a janela dava para um terreno
deserto onde o cinzento do céu e da terra se fundiam
indistintamente.

Esperta como era, a irmã só precisou ver duas vezes a cadeira junto
da janela: a partir de então, sempre que acabava de arrumar o
quarto, tornava a colocar a cadeira no mesmo, sítio e até deixava as
portadas interiores da janela abertas.

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que
fazia por ele, supor-taria melhor os seus cuidados; mas naquelas
condições, sentia-se oprimido. É certo que ela tentava fazer, o mais
despreocupadamente possível, tudo o que lhe fosse desagradável,



o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor, mas
também Gregor, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente
da situação.

Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no
quarto, corria para a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de
fechar a porta atrás de si, apesar do cuidado que costumam ter em
ocultar aos outros a visão de Gregor, e, como se estivesse pontos
de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar
durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando
profundamente.

Duas vezes por dia, incomodava Gregor com a sua ruidosa
precipitação, que o fazia refugiar-se, a tremer, debaixo do sofá,
durante todo o tempo, ciente de que a irmã

certamente o pouparia a tal incômodo se lhe fosse possível
permanecer na sua presença sem abrir a janela.

Certa vez, coisa de um mês após a metamorfose de Gregor, quando
já não havia por certo motivo para assustar-se com o seu aspecto,
apareceu ligeiramente mais cedo do que era habitual e deu com ele
a ver à janela, imóvel, numa posição em que parecia um espectro.
Gregor não se surpreenderia se ela não entrasse pura e
simplesmente, pois não podia abrir imediatamente a janela
enquanto ele ali estivesse, mas ela não só evitou entrar como deu
um salto para trás, diria que alarmada, e bateu com a porta em
retirada. Um estranho que observasse a cena julgaria com certeza
que Gregor a esperava para lhe morder. É claro que imediatamente
se escondeu debaixo do sofá, mas ela só voltou ao meio-dia com
um ar bastante mais perturbado do que era vulgar. Este
acontecimento revelou a Gregor a repulsa que o seu aspecto
provocava ainda à irmã e o esforço que devia custar-lhe não desatar
a correr mal via a pequena porção do seu corpo que aparecia sob o
sofá. Nestas condições, decidiu um dia poupá-la a tal visão e, à
custa de quatro horas de trabalho, pôs um lençol pelas costas e
dirigiu-se para o sofá, dispondo-o de modo a ocultar-lhe totalmente
o corpo, mesmo que a irmã se baixasse para espreitar. Se ela



achasse desnecessário o lençol, decerto o tiraria do sofá, visto ser
evidente que aquela forma de ocultação e confinamento em nada
contribuíam para o conforto de Gregor; neste instante, ela deixou o
lençol onde estava e ele teve mesmo a impressão de surpreender-
lhe um olhar de gratidão, ao levantar cuidadosamente uma ponta do
lençol para ver qual a reação da irmã àquela nova disposição.

Durante os primeiros quinze dias, os pais não conseguiram reunir a
coragem necessária para entrarem no quarto de Gregor, que
freqüentemente os ouvia elogia-rem a atividade da irmã, que
anteriormente costumavam repreender, por a con-siderarem, até
certo ponto, uma lia inútil. Agora, era freqüente esperarem ambos à
porta, enquanto a irmã procedia à limpeza do quarto, perguntando-
lhe logo que saía como corriam as coisas lá dentro, o que tinha
Gregor comido, como se com-portara desta vez e se porventura não
melhorara um pouco. A mãe, essa, começou relativamente cedo a
pretender visitá-lo, mas o pai e a irmã tentaram logo dissuadi-la,
contrapondo argumentos que Gregor escutava atentamente, e que
ela aceitou totalmente. Mais tarde, só conseguiam removê-la pela
forca e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-me ir ver o Gregor,
o meu pobre filho! Não percebem que tenho de ir vê-lo, Gregor
pensava que talvez fosse bom que ela lá fosse, não todos os dias,
claro, mas talvez uma vez por semana; no fim de contas, ela havia
de compreender, muito melhor que a irmã, que não passava de uma
criança, apesar dos esforços que fazia e aos quais talvez se tivesse
entregado por mera consciência infantil.

O desejo que Gregor sentia de ver a mãe não tardou em ser
satisfeito. Durante o dia evitava mostrar-se à janela, por
consideração para com os pais, mas os poucos metros quadrados
de chão de que dispunha não davam para grandes passeios, nem
lhe seria possível passar toda a noite imóvel; por outro lado, perdia
rapidamente todo e qualquer gosto pela comida. Para se distrair,
adquirira o hábito de se arrastar ao longo

das paredes e do teto. Gostava particularmente de manter-se
suspenso do teto, coisa muito melhor do que estar no chão: sua



respiração se tornava mais livre, o corpo oscilava e coleava
suavemente e, quase beatificamente absorvido por tal suspensão,
chegava a deixar-se cair ao chão. Possuindo melhor coordenação
dos movimentos do corpo, nem uma queda daquela altura tinha
conseqüências. A irmã notara imediatamente esta nova distração de
Gregor, visto que ele deixava atrás de si, ao deslocar-se, marcas da
substância pegajosa das extremidades das pernas, e meteu na
cabeça a idéia de arranjar-lhe a maior porção de espaço livre
possível para os passeios, retirando as peças de mobiliário que
constituíssem obstáculos para o irmão, especialmente a cômoda e a
secretária. A tarefa era demasiado pesada para si e, se não se
atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questão recorrer à
criada, uma menina de dezesseis anos que havia tido a coragem de
ficar após a partida da coz-inheira, visto que a moça tinha pedido o
especial favor de manter a porta da cozinha fechada à chave e abri-
la apenas quando expressamente a chamavam. Deste modo, só lhe
restava apelar para a mãe numa altura em que o pai não estivesse
em casa. A mãe anuiu-se, entre exclamações de ávida satisfação,
que diminuíram junto à porta do quarto de Gregor. É claro que a
irmã entrou primeiro, para verificar se estava tudo em ordem antes
de deixar a mãe entrar. Gregor puxou precipitadamente o len-

çol para baixo e dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido
acidentalmente atirado para cima do sofá. Desta vez não deitou a
cabeça de fora para espreitar, re-nunciando ao prazer de ver a mãe
pela satisfação de ela ter decidido afinal visitá-lo.

- Entre, que ele não está à vista - disse a irmã, certamente guiando-
a pela mão.

Gregor ouvia agora as duas mulheres a esforçarem-se por deslocar
a pesada cômoda e a irmã a chamar a si a maior parte do trabalho,
sem dar ouvidos às admoestações da mãe, receosa de que a filha
estivesse a fazer esforços demasiados. A manobra foi demorada.
Passado, pelo menos, um quarto de hora de tentativas, a mãe
objetou que o melhor seria deixar a cômoda onde estava, em
primeiro lugar, porque era pesada de mais e nunca conseguiriam



deslocá-la antes da chegada do pai e, se ficasse no meio do quarto,
como estava, só dificultaria os movimentos de Gregor; em segundo
lugar, nem sequer havia a certeza de que a remoção da mobília lhe
prestasse um serviço. Tinha a impressão do contrário; a visão das
paredes nuas deprimia-a, e era natural que sucedesse o mesmo a
Gregor, dado que estava habituado à mobília havia muito tempo e a
sua ausência poderia fazê-lo sentir-se só.

- Não é verdade - disse em voz baixa, aliás pouco mais que
murmurara, durante todo o tempo, como se quisesse evitar que
Gregor, cuja localização exata descon-hecia, lhe reconhecesse
sequer o tom de voz, pois estava convencida de que ele não
percebia as palavras -, não é verdade que, retirando-lhe a mobília,
lhe mostramos não ter já qualquer esperança de que ele se cure e
que o abandonamos impiedosa-mente à sua sorte? Acho que o
melhor é deixar o quarto exatamente como sempre esteve, para que
ele, quando voltar para nós, encontre tudo na mesma e esqueça
com mais facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da mãe, Gregor apercebeu-se de que a falta de
conversação direta com qualquer ser humano, durante os dois
últimos meses, aliada à monotonia da vida em família, lhe deviam
ter perturbado o espírito; se assim não fosse, não teria
genuinamente ansiado pela retirada da mobília do quarto. Quereria,
efetivamente, que o quarto acolhedor, tão confortavelmente
equipado com a velha mobília da família, se transformasse numa
caverna nua onde decerto poderia arrastar-se livremente em todas
as direções, à custa do simultâneo abandono de qualquer
reminiscência do seu passado humano? Sentia-se tão perto desse
esquecimento total que só a voz da mãe, que há tanto tempo não
ouvia, não lhe permitira mergulhar completamente nele. Nada devia
ser retirado do quarto. Era preciso que ficasse tudo como estava,
pois não podia renunciar à influência positiva da mobília, no estado
de espírito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliário lhe
perturbasse as voltas sem sentido, isso não redundava em prejuízo,
mas sim em vantagem.



Infelizmente a irmã era de opinião contrária; habituara-se, e não
sem motivos, a considerar-se uma autoridade no que respeitava a
Gregor, em contradição com os pais, de modo que a presente
opinião da mãe era suficiente para a decidir a retirar, não só a
cômoda e a secretária, mas toda a mobília, à exceção do
indispensável sofá.

É certo que esta decisão não era conseqüência da simples teimosia
infantil nem da autoconfiança que recentemente adquirira, tão
inesperada como penosamente; tinha, efetivamente, percebido que
Gregor precisava de uma porção de espaço para vaguear e, tanto
quanto lhe era dado observar, Gregor nunca usara sequer a mobília.

Outro fator terá porventura sido igualmente o temperamento
entusiástico de qualquer menina adolescente, que tende a
manifestar-se em todas as ocasiões possíveis e que agora levava
Grete a exagerar o drama da situação do irmão, a fim de poder
auxiliá-lo mais ainda. Num quarto onde Gregor reinasse rodeado de
paredes nuas, havia fortes probabilidades de ninguém alguma vez
entrar, a não ser ela.

Assim, não se deixou dissuadir pela mãe, que parecia cada vez
menos à vontade no quarto, estado de espírito que só contribuía
para sentir-se mais insegura. Rapidamente reduzida ao silêncio,
limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a cômoda, na medida do
possível. Ora, sem a cômoda podia Gregor muito bem passar, mas
era forçoso que conservasse a secretária. Logo que as mulheres
removeram a cômoda, à força de arquejantes arrancos, Gregor pôs
a cabeça de fora, para ver como poderia intervir da maneira mais
delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a mãe a primeira a
regressar, enquanto Grete, no quarto contíguo, tentava deslocar
sozinha a cômoda, evidentemente debalde. Como a mãe não estava
habituada ao seu aspecto, era provável que sofresse um grande
choque ao vê-lo. Receando que tal acontecesse, Gregor recuou
precipitadamente para a outra extremidade do sofá, mas não
conseguiu evitar que o lençol se agitasse ligeiramente. Esse



movimento foi o bastante para alertar a mãe, que ficou imóvel por
um instante e em seguida se refugiou junto de Grete.

Embora Gregor tentasse convencer-se de que nada de anormal se
passava, que se tratava apenas de uma mudança de algumas
peças de mobiliário, acabou por reconhecer que as idas e vindas
das mulheres, os sons momentâneos que produziam e o arrastar de
móveis o afetavam como se tratasse de uma indisposição que
viesse de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que
encolhesse a cabeça e as pernas e se acachapasse no chão, viu-se
perante a certeza de que não poderia continuar a suportar tudo
aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto, privavam-no de
tudo o que lhe agradava: a cômoda onde guardava a serra de
recorte e as outras ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam
remover a secretária, que quase parecia colada ao chão, na qual
fizera todos os trabalhos de casa quando freqüen-tara a escola
comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola primária...
Não conseguia deter-se a analisar as boas intenções das duas
mulheres, cuja existência quase tinha esquecido nessa altura, visto
estarem tão exaustas que se dedicavam ao trabalho em silêncio,
ouvindo-se apenas o pesado arrastar dos pés de ambas.

Nestas condições, apressou-se a sair do esconderijo, ao mesmo
tempo que as mulheres, no quarto ao lado, se apoiavam na
secretária, tomando fôlego. Quatro vezes mudou de direção, pois
não sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou na parede
oposta, totalmente liberta de mobiliário, a figura da mulher envolta
em peles; trepou rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da
moldura, que constituía uma superfície à qual o seu corpo aderia
bem e que lhe refrescava agradavel-mente o ventre

escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregor ocultava
totalmente, ninguém havia de retirar. Voltou a cabeça para a porta
da sala de estar, a fim de poder observar as mulheres quando
regressassem.

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento,
a mãe quase apoiada a Grete, que lhe passara o braço em torno da



cintura.

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em
volta.

Foi então que deparou com Gregor. Manteve a compostura,
provavelmente em atenção à mãe, e inclinou a cabeça para ela, a
fim de evitar que levantasse a vista. Ao mesmo tempo, perguntou-
lhe, em voz trêmula e desabrida:

- Não será melhor voltarmos um instante ao refeitório?

Gregor adivinhou facilmente as intenções de Grete: queria pôr a
mãe a salvo e enxotá-lo seguidamente da parede. Muito bem, ela
que experimentasse! Agarraria ao quadro e não cederia. Preferia
avançar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete não haviam logrado senão desassossegar
a mãe, que deu um passo para o lado e encarou o enorme vulto
castanho no florido papel da parede.

Antes de tomar perfeita consciência de que se tratava de Gregor,
gritou roucamente:

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de braços
abertos no sofá, não dando mais sinal de vida.

- Gregor! - gritou a irmã, fitando-o com um punho cerrado erguido na
sua direção.

Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da
metamorfose. Correu à sala contígua em busca de um frasco de
sais para reanimar a mãe. Gregor quis igualmente ajudar, pois havia
tempo para salvar o quadro, mas teve de fazer grande esforço para
se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atrás da irmã para a
sala contígua, como se pudesse aconselhá-la, a exemplo do que
costumava fazer, mas não teve outro remédio senão deixar-se ficar
desamparadamente atrás dela. Grete remexia por entre vários



frascos e, ao virar-se, entrou em pânico ante a visão de Gregor. Um
dos frascos caiu ao chão, partindo-se. Ao saltar, um caco cortou o
fo-cinho de Gregor, ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe
salpicava o corpo.

Sem mais delongas, Grete agarrou em todos os frascos que lhe era
possível trans-portar e correu para a mãe, fechando violentamente a
porta com o pé. Gregor via-se assim separado da mãe, que talvez
estivesse à beira da morte, por sua culpa. Não se atrevia a abrir a
porta, receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mãe. Só lhe
restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado, começou a
andar para um lado e para o outro, trepando tudo, paredes, mobília
e teto. Finalmente, acossado pelo desespero, viu a sala a andar à
roda e caiu no meio da grande mesa.

Decorridos alguns instantes, Gregor estava ainda impotentemente
deitado na mesa, cercado pelo silêncio, que constituía talvez um
bom sintoma. Depois soou a campainha da porta. A criada estava
certamente fechada na cozinha e tinha que ser Grete a abrir a porta.
Era o pai.

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A expressão
de Grete deve ter sido suficientemente elucidativa. Respondeu em
voz abafada, aparentemente com a cabeça oculta no peito:

- A mãe teve um desmaio, mas está melhor. Foi o Gregor que se
soltou.

- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas vocês,
as mulheres, nunca ligam.

Era evidente para Gregor que o pai tinha interpretado da pior
maneira possível a explicação demasiado curta de Grete e
imaginava Gregor culpado de qualquer ato violento. Urgia, portanto,
deixar o pai acalmar-se, visto que não tinha tempo nem processo de
dar explicações. Precipitou-se assim para a porta do quarto e
compri-miu-se contra ela, para que o pai visse, ao passar do
vestíbulo, que o filho tinha tido a louvável intenção de regressar



imediatamente ao quarto e que, por conseguinte, não era preciso
obrigá-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num ápice, se
simplesmente a porta estivesse aberta.

O pai não estava em estado de espírito que lhe permitisse essas
substituições. Mal o avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e
exultante. Gregor afastou a cabeça da porta e virou-a para o pai.
Para dizer a verdade, não era o pai que imaginara; tinha de admitir
que ultimamente se deixara absorver de tal modo pela diversão de
caminhar pelo teto que não dava a atenção de outros tempos ao
que se passava no resto da casa, embora fosse obrigação sua estar
preparado para certas alterações.

Mas, ao mesmo tempo, seria aquele realmente o seu pai? Seria o
mesmo homem que costumava ver pesadamente deitado na cama
quando partia para cada viagem?

Que o cumprimentava quando ele voltava, à noite, deitado, de
pijama, numa cadeira de braços? Que não conseguia ter-se de pé e
se limitava a erguer os braços para o saudar? Que, nas raras vezes
em que saía com o resto da família, um ou dois domin-

gos por ano, nas férias, caminhava entre Gregor e a mãe; andavam
bem devagar, o pai ainda mais vagarosamente do que eles, abafado
dentro do velho sobretudo, ar-rastando-se laboriosamente com o
auxílio da bengala, que pousava cautelosamente em cada degrau e
que, sempre que tinha alguma coisa para dizer, quase sempre era
obrigado a parar e a juntá-los todos à sua volta?

Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de
botões dourados, das que os contínuos dos bancos usam; o
vigoroso duplo queixo espetava-se para fora da dura gola alta do
casaco e, sob as espessas sobrancelhas, brilhavam-lhe os olhos
pretos, vívidos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora
emaranhados dividi-am-se agora, bem lisos, para um e outro lado
de uma risca ao meio, impecavelmente traçada. Lançou
vigorosamente o boné, que tinha bordado o monograma de qualquer
banco, para cima de um sofá, no outro extremo da sala e, corri as



largas abas do casaco, avançou ameaçadoramente para Gregor.
Provavelmente, nem ele próprio sabia o que ia fazer, mas, fosse
corno fosse, ergueu o pé a uma altura pouco natural, aterrando
Gregor ante o tamanho descomunal das solas dos sapatos. Mas
Gregor não podia arriscar-se a enfrentá-lo, pois desde o primeiro dia
da sua nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que
só se podia lidar com ele adotando as mais violentas medidas.
Nestas condições, desatou a fugir do pai, parando quando ele
parava e precipitando-se novamente em frente ao menor movimento
do pai.

Foi assim que deram várias voltas ao quarto, sem que nada de
definido sucedesse; aliás, tudo aquilo estava longe de assemelhar-
se sequer a uma perseguição, dada a lentidão com que se
processava. Gregor resolveu manter-se no chão, não fosse o pai
interpretar como manifestação declarada de perversidade qualquer
excursão pelas paredes ou pelo teto. Apesar disso, não podia
suportar aquela corrida por muito mais tempo, uma vez que, por
cada passada do pai, era obrigado a empenhar-se em toda uma
série de movimentos e, da mesma maneira que na vida anterior
nunca tivera uns pulmões famosos, começava a perder o fôlego.
Prosseguia ofegante, tentando concentrar todas as energias na
fuga, mal mantendo os olhos abertos, tão apatetado que não
conseguia sequer imaginar qualquer processo de escapar a não ser
continuar em frente, quase esquecendo que podia utilizar as
paredes, repletas de mobílias ricamente talhadas, cheias de
saliências e reentrâncias.

De súbito, sentiu embater perto de si e rolar à sua frente qualquer
coisa que fora violentamente arremessada. Era uma maçã, à qual
logo outra se seguiu. Gregor deteve-se, assaltado pelo pânico. De
nada servia continuar a fugir, uma vez que o pai resolvera
bombardeá-lo. Tinha enchido os bolsos de maçãs, que tirara da
fruteira do aparador, e atirava-lhas uma a uma, sem grandes
preocupações de pontaria. As pequenas maçãs vermelhas
rebolavam no chão como que magnetizadas e engatil-hadas umas
nas outras. Uma delas, arremessada sem grande força, roçou o



dorso de Gregor e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se seguiu,
penetrou-lhe nas costas.

Gregor tentou arrastar-se para a frente, como se, fazendo-o,
pudesse deixar para trás a incrível dor que repentinamente sentiu,
mas sentia-se pregado ao chão e só conseguiu acaçapar-se,
completamente desorientado. Num último olhar, antes de perder a
consciência, viu a porta abrir-se de repente e a mãe entrar de roldão
à frente da filha, em trajos menores, pois Grete tinha-a libertado da
roupa para lhe permitir melhor respiração e reanimá-la. Viu ainda a
mãe correr para o pai, deixando cair no chão as saias de baixo, uma
após outra, tropeçar nelas e cair nos braços do pai, em completa
união com ele nesse instante, a vista de Gregor começou a falhar,
enclavinhando-lhe as mãos em redor do pescoço e pedindo-lhe que
poupasse a vida ao filho.

Capítulo 3

Como ninguém se aventurava a retirá-la, a maçã manteve-se
cravada no corpo de Gregor como recordação visível da agressão,
que lhe causara um grave ferimento, afetando-o havia mais de um
mês. A ferida parecia ter feito que o próprio pai se lembrasse de que
Gregor era um membro da família, apesar do seu desgraçado e
repelente aspecto atual, não devendo, portanto, ser tratado como
inimigo; pelo contrário, o dever familiar impunha que esquecessem o
desgosto e tudo suportassem com paciência.

O ferimento tinha-lhe diminuído, talvez para sempre, a capacidade
de movimentos e eram-lhe agora precisos longos minutos para se
arrastar ao longo do quarto, como um velho inválido; nas presentes
condições, estava totalmente fora de questão a possibilidade de
trepar pela parede. Parecia-lhe que este agravamento da sua situa-

ção era suficientemente compensado pelo fato de terem passado a
deixar aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de estar, a
qual fitava intensamente desde uma a duas horas antes,
aguardando o momento em que, deitado na escuridão do quarto,
invisível aos outros, podia vê-los sentados à mesa, sob a luz, e ouvi-



los con-versarem, numa espécie de comum acordo, bem diferente
da escuta que anteriormente escutara.

É certo que faltava às suas relações com a família a animação de
outrora, que sempre recordara com certa saudade nos acanhados
quartos de hotel em cujas camas úmi-das se acostumara a cair,
completamente esgotado. Atualmente, passavam a maior parte do
tempo em silêncio. Pouco tempo após o jantar, o pai adormecia na
cadeira de braços; a mãe e a irmã exigiam silêncio uma à outra.
Enquanto a mãe curvada sob o candeeiro, bordava para uma firma
de artigos de roupa interior, a irmã, que se empregara como
caixeira, estudava estenografia e francês, na esperança de melhor
situação. De vez em quando, o pai acordava e, como se não tivesse
consciência de que estivera a dormir, dizia à mãe:

- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no sono,
enquanto as duas mulheres trocavam um sorriso cansado.

Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-se
fardado, mesmo em casa, e, enquanto o pijama repousava, inútil,
pendurado no cabide, dormia completamente vestido onde quer que
se sentasse, como se estivesse sempre pronto a entrar em ação e
esperasse apenas uma ordem do superior. Em conseqüência, a
farda, que, para começar, não era nova, principiava a ter um ar sujo,
malgrado os desvelados cuidados a que a mãe e a irmã se
entregavam para a manter limpa. Não raro, Gregor passava a noite
a fitar as muitas nódoas de gordura do uniforme, cujos botões dou-

rados se mantinham sempre brilhantes, dentro do qual o velho
dormia sentado, por certo desconfortavelmente, mas com a maior
das tranqüilidades.

Logo que o relógio batia as dez, a mãe tentava despertar o marido
com palavras mei-gas e convencê-lo depois a ir para a cama, visto
que assim nem dormia descansado, que era o mais importante para
quem tinha de entrar ao serviço às seis da manhã.



Não obstante, com a teimosia que o não largava desde que se
empregara no banco, insistia sempre em ficar à mesa até mais
tarde, embora tornasse invariavelmente a cair no sono e por fim só a
muito custo a mãe conseguisse que ele se levantasse da cadeira e
fosse para a cama. Por mais que mãe e filha insistissem com
brandura, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a
cabeça, de olhos fechados, recusando-se a abandonar a cadeira. A
mãe sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe ternamente ao ouvido,
mas ele não se deixava levar. Só quando ambas o erguiam pelas
axilas, abria os olhos e as fitava, alternadamente, observando quase
sempre: Que vida a minha! Chama-se a isto uma velhice
descansada, apoiando-se na mulher e na filha, erguia-se com
dificuldade, como se não pudesse com o próprio peso, deixando que
elas o conduzissem até à porta, após o que as afastava,
prosseguindo sozinho, enquanto a mãe abandonava a costura e a
filha pousava a caneta para cor-rerem a ampará-lo no resto do
caminho.

Naquela família assoberbada de trabalho e exausta, havia lá alguém
que tivesse tempo para se preocupar com Gregor mais do que o
estritamente necessário! As despesas da casa eram cada vez mais
reduzidas. A criada fora despedida; uma grande empregada ossuda
vinha de manhã e à tarde para os trabalhos mais pesados,
encarregando-se a mãe de Gregor de tudo o resto, incluindo a dura
tarefa de bordar. Tinham-se visto até na obrigação de vender as
jóias da família, que a mãe e a irmã costumavam orgulhosamente
pôr para as festas e cerimônias, conforme Gregor descobriu uma
noite, ouvindo-os discutir o preço por que haviam conseguido
vendê-las. Mas o que mais lamentava era o fato de não poderem
deixar a casa, que era demasiado grande para as necessidades
atuais, pois não conseguiam imaginar meio algum de deslocar
Gregor. Gregor bem via que não era a consideração pela sua
pessoa o principal obstáculo à mudança, pois facilmente poderiam
metê-lo numa caixa adequada, com orifícios que lhe permitissem
respirar; o que, na verdade, os impedia de mudarem de casa era o
próprio desespero e a convicção de que tinham sido isolados por
uma infelicidade que nunca sucedera a nenhum dos seus parentes



ou conhecidos. Passavam pelas piores provações que o mundo
impõe aos pobres; o pai ia levar o pequeno almoço aos empregados
de menor categoria do banco, a mãe gastava todas as energias a
confeccionar roupa interior para estranhos e a irmã saltava de um
lado para outro, atrás do balcão, às ordens dos fregueses, mas não
dispunham de forças para mais. E a ferida que Gregor tinha no
dorso parecia abrir-se de novo quando a mãe e a irmã, depois de
meterem o pai na cama, deixavam os seus trabalhos no local e se

sentavam, com a cara encostada uma à outra. A mãe costumava
então dizer, apontando para o quarto de Gregor:

- Fecha a porta, Grete.

E lá ficava ele novamente mergulhado na escuridão, enquanto na
sala ao lado as duas mulheres misturavam as lágrimas ou, quem
sabe, se deixavam ficar à mesa, de olhos enxutos, a contemplar o
vazio.

De dia ou de noite, Gregor mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a
idéia de que, ao tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu
cargo os assuntos da família, como sempre fizera; depois deste
longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao pensamento as figuras
do patrão e do chefe de escritório, dos caixeiros-viajantes e dos
aprendizes, do estúpido do porteiro, de dois ou três amigos
empregados noutras firmas, de uma criada de quarto de um dos
hotéis da província, uma recordação, doce e fugaz, de uma caixeira
de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas demasiado
lentamente - todas lhe vinham à mente, juntamente com estranhos
ou pessoas que tinha esquecido completamente. Mas nenhuma
delas podia ajudá-lo a ele nem à família, pois não havia maneira de
contatar com elas, pelo que se sentiu feliz quando se
desvaneceram. Outras vezes não estava com disposição para
preocupar-se com a família e apenas sentia raiva por nada se
ralarem com ele e, embora não tivesse idéias assentes sobre o que
lhe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a despensa,
para se apoderar da comida que, no fim de contas, lhe cabia, apesar
de não ter fome. A irmã não se incomodava a trazer-lhe o que mais



lhe agradasse; de manhã e à tarde, antes de sair para o trabalho,
empurrava com o pé, para dentro do quarto, a comida que houvesse
à mão, e à noite retirava de novo com o auxílio da vassoura, sem se
preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova do ou -
como era vulgar acontecer - havia deixado intacta. A limpeza do
quarto, procedia sempre à noite, não podia ser feita mais
apressadamente. As paredes estavam cobertas de manchas de
sujidade e, aqui e além, viam-se bolas de sujidade e de pó no
soalho. A princípio, Gregor costumava colocar-se a um canto
particularmente sujo, quando da chegada da irmã, como que a
repreendê-la pelo fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela
fizesse fosse o que fosse para melhorar aquele estado de coisas;
via a sujidade tão bem como ele; simplesmente, tinha decidido
deixá-la tal como estava. E numa disposição pouco habitual e que
parecia de certo modo ter contagiado toda a família, reservava-se,
ciumenta e exclusiva-mente, o direito de tratar do quarto de Gregor.
Certa vez a mãe procedeu a uma limpeza total do quarto, o que
exigiu vários baldes de água - é claro que esta baldeação também
incomodou Gregor, que teve de manter-se estendido no sofá,
perturbado e imóvel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A noite, mal
a filha chegou e viu a mudança operada no quarto, correu
ofendidíssima para a sala de estar e, indiferente aos braços
erguidos da mãe, entregou-se a uma crise de lágrimas. Tanto o pai,
que, evidentemente, saltara da cadeira, como a mãe ficaram
momentaneamente a olhar para ela, surpresos e impotentes. A
seguir, reagiram ambos: o pai repreendeu, por um lado, a mulher
por não ter deixado a limpeza do quarto para a filha e, por outro
lado, gritou com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto;
enquanto isso, a mãe tentava arrastar o marido para o quarto
respectivo, uma vez que estava fora de si. Agitada por soluços,
Grete batia com os punhos na mesa. Gregor, entretanto, assobiava
furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de fechar-lhe a porta, para
o poupar a tão ruidoso espetáculo.

Admitindo que a irmã, exausta pelo trabalho diário, se tivesse
cansado de tratar de Gregor como anteriormente fazia, não havia
razão para a mãe intervir, nem para ele ser esquecido. Havia a



empregada, uma velha viúva cuja vigorosa ossatura lhe tinha
permitido resistir às agruras de uma longa vida, que não temia
Gregor. Conquanto nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto
acidentalmente a porta do quarto de Gregor, o qual, apanhado de
surpresa, desatara a correr para um lado e para outro, mesmo que
ninguém o perseguisse, e, ao vê-lo, deixara-se estar de braços
cruzados.

De então em diante nunca deixara de Abrir um pouco a porta, de
manhã e à tarde, para o espreitar. A princípio até o chamava,
empregando expressões que certamente considerava simpáticas,
tais como: Venha cá, sua barata velha! Olhem-me só para esta
barata velha do Gregor não respondia a tais chamados,
permanecendo imóvel, como se nada fosse com ele. Em vez de a
deixarem incomodá-lo daquela maneira sempre que lhe dava na
gana, bem podiam mandá-la fazer todos os dias a limpeza ao
quarto! Numa ocasião, de manhã cedo, num dia em que a chuva
fustigava as vidraças, talvez anunciando a chegada da Primavera.
Gregor ficou tão irritado quando ela principiou de novo que correu
no seu encalço, como se estivesse dis-posto a atacá-la, embora
com movimentos lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-
se, limitou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e ali
ficou de boca aberta, na patente intenção de só a fechar depois de a
abater sobre o dorso de Gregor. - Então, não te aproximas mais?,
perguntou, ao ver Gregor afastar-se novamente. Depois, voltou a
colocar calmamente a cadeira no seu canto.

Ultimamente, Gregor quase não comia. Só quando passava por
acaso junto da comida que lhe tinham posto abocanhava um
pedaço, à guisa de distração, con-servando-o na boca durante
coisa’ de uma hora, após o que normalmente acabava por cuspi-lo.
Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do quarto
que lhe tirara o apetite. Depressa se habituou às diversas mudanças
que se haviam registrado no quarto. A família adquirira o hábito de
atirar para o seu quarto tudo o que não cabia noutro sítio e
presentemente havia lá uma série delas, pois um dos quartos tinha
sido alugado a três hóspedes. Tratava-se de homens de aspecto



grave, qualquer deles barbado, conforme Gregor verificara um dia,
ao espreitar através de uma fenda na porta, que tinham a paixão da
arrumação, não apenas no quarto que ocupavam, mas também,
como habitantes da casa, em toda ela, especialmente na cozinha.
Não suportavam objetos supérfluos, para não falar de imundícies.
Acresce que tinham trazido consigo a maior parte do mobiliário de
que necessitavam. Isso tornava dispensáveis muitas coisas, que,
insusceptíveis de venda mas mal empregadas para deitar fora, iam
sendo acumuladas no quarto de Gregor, juntamente com o balde da
cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que não era preciso de
momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto de
Gregor pela empregada, que fazia tudo às pressas. Por felicidade,
Gregor só costumava ver o objeto, fosse qual fosse, e a mão que o
segurava. Talvez ela tivesse intenção de tornar a levar as coisas
quando fosse oportuno, ou de juntá-las para um dia mais tarde as
deitar fora ao mesmo tempo; o que é fato é que as coisas lá iam
ficando no próprio local para onde ela as atirava, exceto quando
Gregor abria caminho por entre o monte de trastes e as afastava um
pouco, primeiramente por necessidade, por não ter espaço
suficiente para rastejar, mas mais tarde por divertimento crescente,
embora após tais excursões, morto de tristeza e cansaço,
permanecesse inerte durante horas. Por outro lado, como os
hóspedes jantavam freqüentemente lá em casa, na sala de estar
comum, a porta entre esta e o seu quarto ficava muitas noites
fechada; Gregor sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois
muitas noites em que a deixavam aberta tinha-se alheado
completamente do acontecimento, enfiando-se no recanto mais
escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da família. Numa
ocasião, a empregada deixou a porta ligeiramente aberta, assim
tendo ficado até à chegada dos hóspedes para jantar, altura em que
se acendeu o candeeiro. Sentaram-se à cabeceira da mesa, nos
lugares antigamente ocupados por Gregor, pelo pai e pela mãe,
desdobraram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mãe
as-somou

imediatamente à outra porta com uma travessa de carne, seguida
de perto pela filha, que transportava outra com um montão de



batatas. Desprendia-se da comida um fumo espesso. Os hóspedes
curvaram-se sobre ela, como a examiná-la antes de se decidirem a
comer. Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa
autoridade sobre os outros, cortou um pedaço da carne da travessa,
certamente para verificar se era tenra ou se havia que mandá-la de
volta à cozinha. Mostrou um ar de aprovação, que teve o dom de
provocar na mãe e na irmã, que os observavam ansiosamente, um
suspiro de alívio e um sorriso de entendimento.

A família de Gregor comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se à
cozinha, o pai de Gregor vinha à sala de estar e, com uma rasgada
vênia, de boné na mão, dava a volta à mesa. Os hóspedes
levantavam-se todos e murmuravam qualquer coisa por entre as
barbas. Quando tomavam a ficar sós, punham-se a comer, em
quase completo silêncio. Gregor estranhou que, por entre os vários
sons provenientes da mesa, fosse capaz de distinguir o som dos
dentes a mastigarem a comida. Era como se alguém pretendesse
demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de dentes e que,
com mandíbulas que os não tivessem, por melhores que elas
fossem, ninguém podia fazê-lo. Fome, tenho eu, disse tristemente
Gregor, de si para si, mas não é de comida desta. Estes hóspedes a
empanturrarem-se e eu para aqui a morrer de fome.

Durante todo o tempo que ali passara, Gregor não se lembrava de
alguma vez ter ouvido a irmã a tocar; nessa mesma noite, ouviu o
som do violino na cozinha. Os hóspedes tinham acabado de jantar.
O do meio trouxera um jornal e dera uma página a cada um dos
outros; reclinados para trás, liam-no, enquanto fumavam.

Quando se ouviu o som do violino, apuraram os ouvidos,
levantaram-se e dirigi-ram-se nos bicos dos pés até à porta do
vestíbulo, onde se detiveram, colados uns aos outros, à escuta.
Sem dúvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o
pai de Gregor perguntou:

- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro
agora.



Pelo contrário - replicou o hospede do meio -, não poderá a Menina
Samsa vir tocar ali para a sala ao pé de nós? Sempre é mais
apropriado e está-se muito melhor.

- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregor, como se fosse ele o
violinista.

Os hóspedes regressaram à sala de estar, onde ficaram à espera.
Imediatamente apareceu o pai de Gregor com a estante de música,
a mãe com a partitura e a irmã com o violino. Grete fez
silenciosamente os preparativos para tocar. Os pais, que nunca
tinham alugado ‘quartos e por esse motivo tinham uma noção
exagerada da cortesia devida aos hóspedes, não se atreveram a
sentar-se nas próprias cadeiras. o pai encostou-se à porta, com a
mão direita enfiada entre dois botões do casaco, cerimo-niosamente
abotoado até acima. Quanto à mãe, um dos hóspedes ofereceu-lhe
a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a mexer do
sítio onde ele a colocara.

A irmã de Gregor começou a tocar, enquanto os pais, sentados de
um lado e do outro, lhe observavam atentamente os movimentos
das mãos. Atraído pela música, Gregor aventurou-se a avançar
ligeiramente, até ficar com a cabeça dentro da sala de estar. Quase
não se surpreendia com a sua crescente falta de consideração para
com os outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser
discreto. A verdade, porém, é que, agora mais do que nunca, havia
motivos para ocultar-se: dada a espessa quantidade de pó que lhe
enchia o quarto e que se levantava no ar ao menor movimento, ele
próprio estava coberto de pó. Ao deslocar-se, arrastava atrás de si
cabelos e restos de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos
flancos. A sua indiferença em relação a tudo era grande de mais
para dar-se ao trabalho de deitar-se de costas e esfregar-se no
tapete, para se limpar, como antigamente fazia várias vezes ao dia.
E, apesar daquele estado, não teve qualquer pejo em avançar um
pouco mais, penetrando no soalho imaculado da sala.

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presença. A família
estava totalmente absorta no som do violino, mas os hóspedes, que



inicialmente tinham per-manecido de pé, com as mãos nos bolsos,
quase em cima da estante de música, de tal maneira que por pouco
poderiam ler também as notas, o que devia ter perturbado a irmã,
tinham-se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam de
cabeça baixa, e ali permaneceram até que o Senhor Samsa
começou a fitá-los ansiosamente.

Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido
desapontadas as suas esperanças de ouvirem uma execução de
qualidade ou com interesse, que estavam satura-dos da audição e
apenas continuavam a permitir que ela lhes perturbasse o sossego
por mera questão de cortesia. Sua irritação era visível pela maneira
como sopravam o fumo dos charutos para o ar, pela boca e pelo
nariz. Grete estava a tocar tão bem!

Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tristes seguiam
atentamente a partitura. Gregor arrastou-se um pouco mais para
diante e baixou a cabeça para o chão, a fim de poder encontrar o
olhar da irmã. Poderia ser realmente um animal, quando a música
tinha sobre si tal efeito? Parecia abrir diante de si o caminho para o
alimento desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a
continuar o avanço até chegar ao pé da irmã e puxar-lhe pela saia,
para dar-lhe a perceber que devia ir tocar para o quarto dele, visto
que ali ninguém como ele apreciava a sua música.

Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos enquanto vivesse.
Pela primeira vez, o aspecto repulsivo seria de utilidade: poderia
vigiar imediatamente todas as portas do quarto e cuspir a qualquer
intruso. A irmã não precisava sentir-se for-

çada, porque ficaria à vontade com ele. Sentaria no sofá junto dele e
inclinaria para confiar-lhe que estava na firme disposição de
matriculá-la no Conservatório e que, se não fosse a desgraça que
lhe acontecera, no Natal anterior - será que o Natal fora há muito
tempo? - teria anunciado essa decisão a toda a família, não
permitindo qualquer objeção. Depois de tal confidência, a irmã
desataria em pranto e Gregor levantaria até se apoiar no ombro dela



e beijaria seu pescoço, agora liberto de co-lares, desde que estava
empregada.

- Senhor Samsa! - gritou o hóspede do meio ao pai de Gregor, ao
mesmo tempo que, sem desperdiçar mais palavras, apontava para
Gregor, que lentamente se esforçava por avançar. o violino calou-se
e o hóspede do meio começou a sorrir para os companheiros,
acenando com a cabeça. Depois tomou a olhar para Gregor. Em vez
de enxotá-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os
hóspedes, embora estes não estivessem nada agitados e até
parecessem mais divertidos com ele do que com a audição de
violino, Precipitou-se para eles e, estendendo os braços, tentou
convencê-los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao mesmo tempo
que lhes ocultava a visão de Gregor. Nessa altura começaram a
ficar mesmo incomodados devido ao comportamento do velho o
porque compreendessem de repente que, tinham Gregor por vizinho
de quarto. Pediram-lhe satisfações, agitando os braços no ar como
ele, ao mesmo tempo que confiavam embaraçadamente as barbas,
e só relu-tantemente recuaram para o quarto que lhes estava
destinado. A irmã de Gregor, que para ali se deixara ficar,
desamparada, depois de tão brusca interrupção da sua execução
musical, caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois
de um instante a segurar no violino e no arco e a fitar a partitura, e,
atirando com o violino para o colo da mãe, que permanecia na
cadeira a lutar com um acesso de asma, correu para o quarto dos
hóspedes, para onde o pai os conduzia, agora com maior rapidez.
Com gestos

hábeis, compôs os travesseiros e as colchas. Ainda os hóspedes
não tinham chegado ao quarto, saía pela porta fora, deixando as
camas feitas.

O velho parecia uma vez mais tão dominado pela sua obstinada
autoconfiança que esquecia completamente o respeito devido aos
hóspedes. Continuou a empurrá-los para a porta do quarto, até que
o hóspede do meio, ao chegar mesmo à porta, bateu ruidosamente



o pé no chão, obrigando-o a deter-se. Levantando a mão e olhando
igualmente para a mãe e filha, falou:

- Se me permitem, tenho a informá-los de que, devido às
repugnantes condições desta casa e da família - e aqui cuspiu no
chão, com ênfase eloqüente, prescindo imediatamente do quarto. É
claro que não pagarei um tostão pelos dias que aqui passei; muito
pelo contrário, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma ação
por perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, são
susceptíveis de provas mais que suficientes.

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse
qualquer coisa. Efetivamente, os dois companheiros entraram
também na questão:

- E nós desistimos também do quarto. - A seguir, o hóspede do meio
girou o puxador da porta e fechou-a com estrondo.

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregor deixou-se cair
na cadeira.

Quase parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas
os espasmódicos movimentos da cabeça, que se revelavam
incontroláveis, mostravam que não estava na disposição de dormir.
Durante tudo aquilo, Gregor limitara-se a ficar quieto no mesmo sítio
onde os hóspedes o tinham surpreendido. Não conseguia mover-se,
em face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos e
também, quem sabe, devido à fraqueza resultante de vários dias
sem comer. Com certo grau de certeza, temia que a qualquer
momento a tensão geral se descarregasse num ataque à sua
pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com o barulho que o
violino, que escorregou do colo da mãe e caiu no chão. - Queridos
pais - disse a irmã, batendo com a mão na mesa, à guisa de intróito
as coisas não podem continuar neste pé. Talvez não percebam o
que se está a passar, ma eu percebo. Não pronunciarei o nome do
meu irmão na presença desta criatura e, portanto, só digo isto:
temos que ver-nos livres dela. Tentávamos cuidar desse bicho e



suportá-lo até onde era humanamente possível, e acho que
ninguém tem seja o que for a censurar-nos.

Ela tem toda a razão, disse o pai, de si para si. A mãe, que estava
ainda em estado de choque por causa da falta de ar, começou a
tossir em tom cavo, pondo a mão à frente da boca, comum olhar
selvagem.

A irmã correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de
Grete pareciam ter posto termo aos pensamentos errantes do pai.
Endireitou-se na cadeira, tateando o boné da farda que estava junto
aos pratos dos hóspedes, ainda na mesa, e, de vez em quando,
olhava para a figura imóvel de Gregor.

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicitamente, ao
pai, já que a mãe tossia tanto que não podia ouvi uma palavra. - Ele
ainda será a causa da sua morte, estou mesmo a ver. Quando se
tem de trabalhar tanto como todos nós, não se pode suportar, ainda
por cima, este tormento constante em casa. Pelo menos, eu já não
agüento mais. - E pôs-se a soluçar tão dolorosamente que as
lágrimas caíam no rosto da mãe, a qual as enxugava
mecanicamente.

- Mas que podemos nós fazer, querida? - perguntou o pai, solidário
e compreensivo.

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensação de
desespero que a dominava, em flagrante contraste com a segurança
de antes.

- Se ele nos notasse... - continuou o pai, quase como se fizesse
uma pergunta. Grete, que continuava a soluçar, agitou
veementemente a mão, dando a entender como era impensável.

- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos, para
avaliar a convicção da filha de que não havia qualquer possibilidade
de entendimento, talvez pudéssemos chegar a um acordo com ele.
Mas assim...



- Ele tem de ir embora - gritou a irmã de Gregor. - É a única solução,
pai. Tem é de tirar da cabeça a idéia de que aquilo é o Gregor. A
causa de todos os nossos problemas é precisamente termos
acreditado nisso durante demasiado tempo.

Como pode aquilo ser o Gregor? Se fosse realmente o Gregor, já
teria percebido há muito tempo que as pessoas não podem viver
com semelhante criatura e teria ido embora de boa vontade. Não
teríamos o meu irmão, mas podiam continuar a viver e a respeitar a
sua memória. Assim, esta criatura nos persegue e afugenta nossos
hóspedes. É evidente que a casa toda só para ele e, por sua
vontade, iríamos todos dormir na rua. Ora olhe pai... - estremeceu
de súbito. - Lá está ele outra vez naquilo!

E num acesso de pânico que Gregor não conseguiu compreender
largou a mãe, puxando-lhe literalmente a cadeira, como se
preferisse sacrificar a mãe a estar perto de Gregor.
Precipitadamente, refugiou-se atrás do pai, que também se levantou
da cadeira, preocupado com a agitação dela, e estendeu um pouco
os braço, como se quisesse protegê-la.

Gregor não tivera a menor intenção de assustar fosse quem fosse, e
muito menos a irmã. Tinha simplesmente começado a virar-se, para
rastejar de regresso ao quarto, Compreendia que a operação devia
causar medo, Pois estava tão diminuído que só lhe era possível
efetuar a rotação erguendo a cabeça e apoiando-se com ela no
chão a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter
compreendido a Pureza das suas intenções, e o alarme fora apenas
passageiro; agora todos, em melancólico silêncio.

A mãe continuava sentada, com as pernas rigidamente esticadas e
comprimidas uma contra a outra, com os olhos a fecharem-se de
exaustão. o pai e a irmã estavam sentados ao lado um do outro, a
irmã com um braço passado em torno do pescoço do pai.

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregor, retomando os
seus esforços.



Não podia evitar resfolgar de esforço e, de vez em quando, era
forçado a parar, para recobrar o fôlego. Ninguém o apressou,
deixando-o completamente entregue a si próprio. Completada a
volta, começou imediatamente a rastejar direito ao quarto.

Ficou surpreendido com a distância que dele o separava e não
conseguiu perceber como tinha sido capaz de cobri-la há pouco,
quase sem o notar. Concentrado na tarefa de rastejar o mais
depressa possível, mal reparou que nem um som, nem uma
exclamação da família, lhe perturbavam o avanço. Só quando
estava no limiar da porta é que virou a cabeça para trás, não
completamente, porque os músculos do pescoço estavam a ficar
perros, mas o suficiente para verificar que ninguém se tinha mexido
atrás dele, exceto a irmã, que se pusera de pé. o seu último olhar foi
para a mãe, que ainda não mergulhara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a
porta e darem a volta à chave. O súbito ruído atrás de si assustou-o
tanto que as pernas fraquejaram.

Fora a irmã que revelara tal precipitação. Tinha-se mantido de pé, à
espera, e dera um salto para fechar a porta. Gregor, que nem tinha
ouvido a sua aproximação, escutou-lhe a voz:

- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a chave na
fechadura.

- E agora?, perguntou Gregor a si mesmo, relanceando os olhos
pela escuridão. Não tardou em descobrir que não podia mexer as
pernas. Isto não o surpreendeu, pois o que achava pouco natural
era que alguma vez tivesse sido capaz de agüentar-se em cima
daquelas frágeis perninhas. Tirando isso, sentia-se relativamente
bem. É

certo que lhe doía o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a
diminuir e que em breve desapareceria. A maçã podre e a zona
inflamada do dorso em torno dela quase não o incomodavam.
Pensou na família com ternura e amor. A sua decisão de partir era,



se possível, ainda mais firme do que a da irmã. Deixou-se ficar
naquele estado de vaga e calma meditação até o relógio da torre
bater as três da manhã. Uma vez mais, os primeiros alvores do
mundo que havia para além da janela penetraram-lhe a consciência.
Depois, a cabeça pendeu-lhe inevitavelmente para o chão e de suas
narinas saiu um último e débil suspiro.

De manhã, ao chegar, a empregada, com toda a força e
impaciência, batia sempre violentamente com as portas, por mais
que lhe recomendassem que o não fizesse, pois ninguém podia
gozar um momento de sossego desde que ela chegava, não viu
nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do
quarto de Gregor.

Pensou que ele se mantinha imóvel de propósito, fingindo-se
amuado, pois julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha à mão
a vassoura de cabo comprido, pro-curou obrigá-lo a pôr-se de pé
com ela; empunhando-a à entrada da porta. Ao ver que nem isso
surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de força, e só
começou a sentir curiosidade depois de não encontrar qualquer
resistência. Com-preendendo-se repentinamente do que sucedera,
arregalou os olhos e, deixando escapar um assobio, não ficou mais
tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do quarto dos
Samsa e gritou a plenos pulmões para a escuridão:

- Venham só ver isto: ele morreu! Está para ali estendido, morto!

O Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem
perceberem completamente o alcance da exclamação da
empregada, experimentaram certa dificuldade em vencer o choque
que lhes produzira. A seguir, saltaram da cama, cada um do seu
lado. O Senhor Samsa pôs um cobertor pelos ombros; a Senhora
Samsa saiu de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste
preparo que entraram no quarto de Gregor. Entretanto, abrira-se
também a porta da sala de estar, onde Grete dormia desde a
chegada dos hóspedes; estava completamente vestida, como se
não tivesse chegado a deitar-se, o que parecia confirmar-se
igualmente pela palidez do rosto.



- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisitorialmente
para a criada, embora pudesse ter verificado por si própria e o fato
fosse de tal modo evidente que dispensava qualquer investigação.

- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou a
afirmação empurrando o corpo inerte bem para um dos extremos do
quarto, com a vassoura. A Senhora Samsa fez um movimento como
que para impedi-lo, mas logo se deteve.

- Muito bem - disse o Senhor Samsa -, louvado seja Deus.

- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas três mulheres.

Grete, que não conseguia afastar os olhos do cadáver, comentou:

- Vejam só como ele estava magro. Há tanto tempo que não comia!
Quando se ia buscar à comida, estava exatamente como quando se
tinha posto no quarto. - Efetivamente o corpo de Gregor
apresentava-se espalmado e seco, agora que se podia ver de perto
e sem estar apoiado nas patas.

- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um
sorriso trêmulo, A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de
voltar-se para ver o cadáver. A empregada fechou a porta e abriu a
janela de par em par. Apesar de ser ainda muito cedo, sentia-se um
certo calor no ar matinal. No fim de contas, estava-se já no fim de
Março.

Emergindo do quarto, os hóspedes admiraram-se de não ver o
almoço preparado.

Tinham sido esquecidos. - Onde está o nosso almoço? - perguntou
sobranceira-mente o hóspede do meio à criada. Esta, porém, levou
o indicador aos lábios e, sem uma palavra, indicou-lhes
precipitadamente o quarto de Gregor. Para lá se di-rigiram e ali
ficaram especados, com as mãos nos bolsos dos casacos, em torno
do cadáver de Gregor, no quarto agora muito bem iluminado.



Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o
pai, fardado, dando uma das mãos à mulher e outra à filha.
Aparentavam todos um certo ar de terem chorado e, de vez em
quando, Grete escondia o rosto no braço do pai.

- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Senhor Samsa,
apontando a porta, sem deixar de dar os braços à mulher e à filha.

- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hóspede do
meio, um tanto apanhado de surpresa, com um débil sorriso. os
outros dois puseram as mãos atrás das costas e começaram a
esfregá-las, como se aguardassem, felizes, a concretização de uma
disputa da qual haviam de sair vencedores.

- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor Samsa,
avançando a direito para o hóspede, juntamente com as duas
mulheres. O interlocutor manteve-se no lugar, momentaneamente
calado e fitando o chão, como se tivesse havido uma mudança no
rumo dos seus pensamentos. - Então sairemos, pois, com certeza -

respondeu depois, erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como
se, num súbito acesso de humildade, esperasse que tal decisão
fosse novamente ratificada. O Senhor Samsa limitou-se a acenar
uma ou duas vezes com a cabeça e unia expressão significativa no
olhar. Na circunstância, o hóspede encaminhou-se, com largas
passadas, para o vesti- bulo. Os dois amigos, que escutavam a
troca de palavras e tinham deixado momentaneamente de esfregar
as mãos, apressaram-se a segui-lo, como se receassem que o
Senhor Samsa chegasse primeiro ao vestíbulo, impedindo-os de se
juntarem ao chefe. Chegados ao vestíbulo, recolheram os chapéus
e as bengalas, fizeram uma vênia silenciosa e deixaram a casa.
Com uma desconfiança que se revelou infundada, o Senhor Samsa
e as duas mulheres seguiram-nos até ao patamar; debruçados
sobre o corrimão, acompanharam com o olhar a lenta mas decidida
progressão, escada abaixo, das três figuras, que ficavam ocultas no
patamar de cada andar por que iam passando, logo voltando a
aparecer. no instante seguinte. Quanto menores se tornavam na
distância, menor se tornava o interesse com que a família Samsa os



seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as
escadas com o tabuleiro à cabeça, se cruzou com eles, o Senhor
Samsa e as duas mulheres acabaram por abandonar o patamar e
recolher a casa, como se lhes tivessem tirado um peso de cima.
Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde um
passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam
absolutamente dela. Assim, sentaram-se à mesa e escreveram três
cartas de justificação de ausência: o Senhor Samsa à gerência do
banco, a Senhora Samsa à dona da loja para quem trabalhava e
Grete ao patrão da firma onde estava empregada. Enquanto
escreviam, apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele
momento, pois já tinha acabado o trabalho diário. A princípio,
limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer levantarem a
vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam
irritadamente para ela. - Sim? - disse o Senhor Samsa. A criada
sorria no limiar da porta, como se tivesse boas notícias a dar-lhes,
mas não estivesse disposta a dizer uma palavra, a menos que fosse
diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu,
com que o Senhor Samsa embirrava desde o próprio dia em que a
mulher tinha começado a trabalhar lá em casa, agitava-se
animadamente em todas as direções. -

Sim, o que há? - perguntou o Senhor Samsa, que lhe merecia mais
respeito do que os outros.

- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que não conseguiu
prosseguir imediatamente -, era só isto: não é preciso preocuparem-
se com a maneira de se verem livres daquilo aqui no quarto ao lado.
Eu já tratei de tudo. -O Senhor Samsa e Grete curvaram-se
novamente sobre as cartas, parecendo preocupados. Percebendo
que ela estava ansiosa por começar a delatar todos os pormenores,
o Senhor Samsa in-terrompeu-a com um gesto decisivo. Não lhe
sendo permitido contar a história, a mulher lembrou-se da pressa
que tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um

- Bom dia a todos - disse e girou desabridamente nos calcanhares,
afastando-se no meio de um assustador bater de portas.



- Hoje à noite vamos despedi-la - disse o Senhor Samsa, mas nem a
mulher nem a filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia
ter perturbado novamente a tranqüilidade que mal tinham
recuperado. Levantaram-se ambas e foram-se postar à janela, muito
agarradas uma à outra. O Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para
as observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:

- Então, então! O que lá vai, lá vai. E podiam dar-me um bocado
mais de atenção.

- As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo,
precipitando-se para ele e acarinhando-o, após o que acabaram
rapidamente as cartas. Depois saíram juntos de casa, coisa que não
sucedia havia meses, e meteram-se num trem em direção ao
campo, nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os
únicos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavelmente
reclinados nos assen-tos, falaram das perspectivas futuras, que,
bem vistas as coisas, não eram más de todo. Discutiram os
empregos que tinham, o que nunca tinham feito até então, e
chegaram à conclusão de que todos eles eram estupendos e
pareciam promissores.

A melhor maneira de atingirem uma situação menos apertada era,
evidentemente, mudarem-se para uma casa menor, que fosse mas
barata, mas também com melhor situação e mais fácil de governar
que a anterior, cuja escolha fora feita por Gregor.

Enquanto conversavam sobre estes assuntos, o Senhor e a
Senhora Samsa notaram, de súbito, quase ao mesmo tempo, a
crescente vivacidade de Grete, de que, apesar de todos os
desgostos dos últimos tempos, que a haviam tornado pálida, se
tinha transformado numa bonita e esbelta menina.

O reconhecimento desta transformação tranqüilizou-os e, quase
inconscientemente, trocaram olhares de aprovação total, concluindo
que se aproximava a altura de lhe arranjar um bom marido. E
quando, terminado o passeio, a filha se pôs de pé antes deles,



distendendo o corpo jovem, sentiram, com isso, que aqueles novos
sonhos e suas esperançosas intenções haviam de ser realizados.

FIM


